



ALBERTO FUGUET

“Para crear hay que destruir, aunque sean tus certezas”

El escritor publica *Despachos del fin del mundo*, un libro que mezcla géneros para aproximarse al año que va del estallido a la pandemia.

Por **Andrés Gómez Bravo** / Foto **Laura Campos**



Recuerda la noche del 5 de octubre de 1988, pero dice que lo conmovió más la tarde del 25 de octubre de 2019. Significativamente, Alberto Fuguet publicó sus primeros libros con el inicio de la transición, y él entonces decidió tomar distancia política. Su nuevo título se publica 30 años después, luego de un nuevo plebiscito, y su sensación es notablemente distinta. “Vamos a pasar de la puta Nueva Narrativa a escribir la gran novela colectiva que es la Constitución. A algunos les puede parecer engripado, pero ya es hora de no tenerle miedo a sentir denostado, ni a herir a otros”, afirma.

Despachos del fin del mundo, su nuevo libro, es un intento de aproximarse y comprender el año que va del eclipse al estallido y la pandemia, de julio a julio. “Qué viaje, qué año, qué meses”, anota en el volumen que tal vez más lo ha desafiado literariamente, y en el que manifiesta: “esto no es periodismo ni crónica; siempre viene una parte de ahí; tampoco es ficción pura; no es una novela; aunque a veces creo que sí lo es”. Acaso, “se puede ver como un tráiler de lo que acaba de pasar”.

Anotaciones, entradas de diarios, conversaciones, recorridos callejeros y ficciones dan forma a un volumen donde aparecen lecturas, películas, graffiti, fuego, sexo y muertos. Un libro escrito con la urgencia del periodismo y narrado como una novela en vivo, con la inmediatez de la crónica y la energía del cóck, y amasado de reflexiones, diálogo interior e intuiciones poéticas. Por sus páginas transitan vivos y muertos, Enrique Lafourcade, Germán Marín y Papelucho baleado, H.D. Thoreau, Stephen King y Raymond Carver. Todo iluminado por el epígrafe del poeta Frank O'Hara: “en tiempos de crisis, todos debemos decidir una y otra vez a quién amamos”.

“Este libro fue escrito para el futuro. Son despachos desde el hoy para mañana. La idea era crear memoria antes de perderla u olvidarla o que se diluya”, dice Fuguet en torno a un libro que lo desafió como narrador.

¿De qué modo te remeció octubre?

Me obligó a escribir algo para lo cual no estaba del todo preparado y que quizás no sabía hacer. Tampoco conocía el final. Me una a un arte de escritura instantánea. Mucho tacheo, borrar, partir de nuevo. Quise que la narrativa fuera en vivo, digamos, lo que le agregué verigo. Fue escribir sin pensar, fue llevar el monólogo interior al límite y a la calle, lo mismo que la idea de anotar estéticamente lo que es la vida sufriendo. O intentar poetizarlo, digamos. Porque el estallido y luego la pandemia me hizo dudar. Dudar es bueno. ¿Y si todo lo que estamos viviendo es ficción? Basta con registrar los hechos o quizás lo incluído en un sector de literatura a la realidad? O ¿es posible ficcionar o darle énfasis a un día-a-día que tenía poco de cotidiano y mucho de raro y macabro y extraordinario y espeluznante? Que hubo ficción, la hubo. Fue fascinante ver cómo la gente se inventaba muros o estaba dispuesta a admitir que estábamos en el fin del mundo. Toda creación es política, por cierto, pero otra cosa es captar que el mundo que crees conocer termina y en vez de sentir duelo, tener ganas, te pones más creativo.

En el remecón de aquellos días se perdió la paz, observa Fuguet. “Y en lugar de saturarme, en lugar de caer en depresión, me llené de optimismo. Creo que este libro es optimista”.

Alberto Fuguet “Para crear hay que destruir, aunque sean tus certezas” [artículo] Por Andrés Gómez Bravo.

AUTORÍA

Gómez, Andrés

FECHA DE PUBLICACIÓN

2020

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Alberto Fuguet "Para crear hay que destruir, aunque sean tus certezas" [artículo] Por Andrés Gómez Bravo.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile