



# “No soy una vieja verde. Soy una mujer escueta, ascética y renuente”

Claudia Donoso

*No quiero  
que mis muertos descansen en paz.  
tienen la obligación de estar pre-  
sentes  
vivientes en cada flor que me robo  
a escondidas  
al filo de la medianoche  
cuando los vivos al borde del In-  
somnia juegan a los dados  
y entibieban su amargura.*

Capítulo Once

Claudia Donoso: Stella, no lo pude creer. Por favor, mira para allá.

Stella Díaz Varón: Sí, estoy viendo lo que tu estás viendo. ¡La luna! Y no es luna llena, es menguante, de un porte y de un color jamás vistos. No puede ser la luna. Es un efecto óptico. [Ah, no, yo no había visto nunca algo así]. Para no hablar del joyería en que estamos sentadas. Valparaiso.

—[—] otra vez te planteé que hicieramos un libro de cocina en paralelo al de estas conversaciones. ¿Te parecería bien?

—A mí me da la sensación de que nos podríamos concentrar en el de cocina, y digo concentrar porque no sé qué va a salir de lo que hemos grabado para el libro de conversaciones y yo no quiero aparecer diciendo cabezas de pescado, que es lo que tú en mí suscitas.

—Yo tampoco tengo idea de qué va a salir, porque, como nos la llevamos comiendo y tomando vino, no hay punta que resista, ¿no? Tú misma has dicho que el libro presunto es un justificativo para huevar con un mínimo de respaldo moral.

—Puede ser. Oye, qué maravilla. Hoy día estás con el dolor más espantoso, comiendo Kitadol a pesar de lo que dice la lechera chica, que se me va a hacer arenilla el páncreas. Ahora me duele todo. Bueno, no importa.

—Con esto que estamos haciendo, las dos corremos el riesgo de quedar por debajo de la línea de flotación, no solo tú.

—Entonces no lo hagas, porque te

Todos los relatos dicen que Stella Díaz Varón fue una mujer de armas tomó. Poeta, feminista y bohemia, La Colorina murió convertida en un mito viviente. A fines de los años noventa, la periodista Claudia Donoso comenzó la aventura de conocerla intimamente. Este libro, del cual ofrecemos un fragmento, es un concentrado de sus conversaciones.



Lecturas &  
Documentos

(Continúa en la página 18)

# **"No soy una vieja verde. Soy una mujer escueta, ascética y renuente" [artículo]**

Libros y documentos

## **AUTORÍA**

Donoso, Claudia

## **FECHA DE PUBLICACIÓN**

2021

## **FORMATO**

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

"No soy una vieja verde. Soy una mujer escueta, ascética y renuente" [artículo]

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)