

Borges de Noche

[illegible]

La facilidad de la grabación nos ha hecho olvidar que lo oral es más y lo escrito es menos. La prosa se puede decir pero no se puede leer. En el audio es cada día más grave en las entrevistas: no es posible transcribir tal cual lo que dijo una persona, es indispensable redactarlo. Cuando se expone en cinco minutos se escribe con mayor precisión en un párrafo que los meses y los siglos.

El stalinismo del mercado

Tan discutible como la tendencia a encasillarnos hasta la última reliquia del santo —las notas para el periódico mural de su escuela secundaria, las cartas a la marihuana cuando va en viaje en barco, el prólogo para los sermones del abogado que le arregló todos sus asuntos, las ingenuidades multividas con las que se divertía a sus compañeros de celda— es la proclividad a leer libros que no son libros a base de las conferencias del escritor cubano.

Mientras cada vez menos personas están dispuestas a leer, a lo-

A fines del año pasado se publicaron en inglés las conferencias que Jorge Luis Borges dictó en Harvard, en 1967, dedicadas al tema de la poesía. El libro que los reúne, "The Craft of Verse"—recién traducido al castellano como "Arte poética"—, sirve de punto de partida para que José Emilio Pacheco reflexione sobre varios asuntos relacionados (la oralidad, la escritura, el mercado, los rescates póstumos, la traducción poética) y comente las ideas de Borges sobre la poesía allí contenidas.

Por José Emilio Pacheco

er de vocal, a sus contemporáneos, cada vez hay más público para escucharlos, pedirles autógrafos y reunirse con ellos. En las ferias del libro el asistente es como la voca en la feria ganadera; al bien, apunta Sacramento, es el único modo de darle las gracias a quienes tienen la generosidad infinita de acercarse precisamente a esos libros cuando hay tantos sales de

Por desgracia, sin ser ganadora ya no existe la otra. Nunca más se harán cosas como el de Arthur Hadden (1883-1947), el dueño de *El gran desierto* y *Los tres vapores*, predilecto de Borges. En medio siglo de actividad literaria Hadden obtuvo por todos sus libros un total equivalente a quince millones de dólares actuales. Fue ahorrador; hoy ninguna empresa lo hubieramos perdonado por vender.

El fin último del mercado es, tal vez, como el ateísmo de la historia. Para unos cuantos los grandes trajes, las inmensas regatas, las casas de campo, los bonos de almuerzo, comida y bebida, los viajes al extranjero. Para los demás el Gulag o el terror de caer en él. Suponíamos que cuando Borges pasara *El otro*, *La invención de la realidad* hubieran estado vigentes los criterios actuales. Entonces pronto hubiéramos leído *Fervor en el Ateneo*. Sin posibilidad de ser impresos sus libros, Borges publicó cuatro como compendio de una biblioteca y autor de nueve: *La casa de S. M. de S. M.*

Borges precursor de Wenders

Uma obra é só aquilo que su autor determino que ha de ser. Os livros que admito em su catalogo cunco no mercado pa os meus leitores. Não podemo responsabilizar de que se ex huse cunco em vida omito o rellido. Na aparicion inesperada de novo "nuevo" libro de Borges, *This Craft of Verse* (Harvard University Press), nos paco en principio a la defensiva. "No habiaha cono Sesto Sanchez, Borges ou a los innumerables libros de empresas?" No, no habiaha.

Se alegará que a partir de 1965 Borges fue "el dictador", como lo llamó Emir Rodríguez Monegal, y no "servicio" a mitad de



¿Qué dice Borges?
La crisis de
siempre pasa,
facilmente cosas que
no están en riesgo
nra norte. En la
fotografía, Borges,
pero el mundo...

su obra. Pero basta leerlo para
debercer de su apremio orológico.
Casi amilo por Buenos Aires. Or-
ganización de un día, un lugar.
Por su mente actúan como una
precursora de palabras antes de
que se inventen el instrumento y
realizaba todas las funciones que
ahora hacemos con los verbos y el
rotor. Igual, *apoyar*, *condar*, *mo-
do*, *este*, *parte*, *ante*. ... Me co-
rriamos del estacione *durar* Bill Ga-
zzer también lo era de Flaubert.
Había un año y yo era el todo un
sofista. Imaginaré dicen don de-
cimo por verso, línea a línea, y no
avanzaba a la siguiente hasta que
quise salirlo con cada unidad
menor tras de mí. ...

almas y correcciones. Borges se consideró ante todo un buxidor: un *sober*, un *fober*. Por fuerza y a la hora, llegando a ser su expresión más serlamos injustos con él y su ética literaria si la puséramos a la misma altura de su verso y su prosa.

Arte y oficio del verso

A las conferencias en memoria de Charles Eliot Norton que organiza cada año la Universidad de Harvard nuestras letras deben libros como *Los corrientes literarios en la América hispanica*.

(Podro Henríquez Ureña', *Los poetas y porras* (Gorge Guillén) y *Los hijos del alma* (Octavio Paz) Borges (así el invitado en el invierno de 1987-1988. Las trabacciones se extraviaron como había ocurrido con las de Igor Stravinski, leídas en 1930-1940, que no aparecieron hasta 1970, con el título de *Poemas de México en The Poems of Igor Stravinski*. Las citas —aun no habla encajes— se encontraron en una bodega por 31 años después. Cito Andrés Blyskal, profesor en la Universidad de Western Ontario, se encargó de organizarlas y analizarlas con verdadera afición.

Salido de la noche y las ti-

Borges de noche [artículo] José Emilio Pacheco.

Libros y documentos

AUTORÍA

Pacheco, José Emilio, 1939-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Borges de noche [artículo] José Emilio Pacheco. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile