



Leer
LOS LIBROS DEL MONTAÑÉS
SEMANA DEL 4 AL 10 DE JULIO DE 2004 **P.58**

ESA MALDITA LITERATURA



Vicente Montañés

“Cuando Albert Camus era niño en Argelia”, recuerda la escritora Elizabeth Costello, protagonista de esta suerte de novela-ensayo del sudáfricano J. M. Coetzee (reciente premio Nobel), “su abuelo le dijo que trajera una de las gallinas del corral de su casa. E obedeció y luego observó cómo la abuela le cortaba la cabeza [...] El cristo de agonía de aquella gallina se quedó con tanta fuerza en la memoria del chico, que en 1958 le hizo escribir una vez que apasionado contra la guillotina. En particular como resultado de aquella polémica. Fijada a abolir la pena capital. ¿Quién puede decir entonces que la gallina no habló?” Bueno, hay quienes lo dicen.

Elizabeth es una novelista australiana que, a sus casi setenta años, ha escrito ya sus libros más importantes: entre ellos, uno protagonizado por Marion, mujer del Leopold Bloom en el “real” y célebre Ulises de Joyce, y que en cada etapa de su vida suele ser invitada a distintas conferencias en distintos lugares del mundo. De hecho, *Elizabeth Costello* se compone de ocho “lecciones” (más un epílogo o epilogo intertextual) que consisten en el contenido de estas conferencias y en las discusiones que suscitan. No sólo sobre los conceptos de los animales orados para ser alimentados, sino también sobre la sexualidad y la vejez, la dependencia cultural de los exiliados, o la peligrosa cualidad contaminante del mal (al leer una novela “real” de Paul West donde



J.M. COETZEE
PREMIO NOBEL DE LITERATURA

Elizabeth Costello

ra que le llena la cabeza) del narrar esas relaciones y son modificadas por ellas.

¿Habla la gallina de Camus? ¿Traiciona el riguroso Equé a la supuesta tradición literaria a “fora” al explicársela a los “blancos”? ¿Por qué no que modo leer la que en una novela dice y hace un verdugo en plena facia, areca y desconcierto a Elizabeth? Más allá de buscar una definición del lenguaje: a comunicación, hacer consideraciones sobre la identidad cultural, o eliminar la veracidad histórica de la novela de West, lo que la fatiga Elizabeth plantea a sus audiencias es siempre una serie de preguntas atípicamente incómodas. Y si son inquietantes para nosotros lectores, es también por el contexto existencial-la vida particular de Elizabeth Costello-er que se dan. Allí asoma, en medio de las “lecciones filosóficas”, el aspecto más literario de este libro, al menos como un rictus capaz de combinar las opiniones argumentables con el efímero calor de la vida vivida, que es también en último término: aquello a lo que esas mismas ideas se refieren, aunque sea de modo abstracto.

Algo en boca de Elizabeth Costello ciertas reflexiones morales o literarias que el mismo vertió en este mundo de sermoneo y fue so en conferencias publicadas en libros y revistas de los últimos años, al seno y al lado Coetzee que nos ha imprimado con novelas más “argumentales” (*Juveniles*, *Desgracia* o *Esperando a los bárbaros*) no hace más que reactivar en la experiencia de sus lectores un viejo e insoluble problema de la literatura: el realismo. ¿Que tipo de relación mantiene una obra narrativa con la realidad que describe? ¿Limitación, encerramiento, imitación, recreación, reformulación? ¿Es la propia narración una parva no disimulable de la realidad? ¿O consiste la realidad toda en una o varias y entrelazadas realidades? Si siquiera Elizabeth Costello pueda saberlo, y a la vez no debería preocuparse ella misma afirma que tener una presencia (cualquiera) sólo difama su trabajo como novelista. Y si ahora una crítica, tendrá que inventársela: escribiendo la maldita literatura. **LND**

Esa maldita literatura [artículo] Vicente Montañés.

Libros y documentos

AUTORÍA

Montaños, Vicente

FECHA DE PUBLICACIÓN

2004

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Esa maldita literatura [artículo] Vicente Montañés. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile