



Victor Castro: La Vida Secreta

Por HERNÁN DEL SOLAR

Entre los innumerables intentos de definición de la poesía y del poeta, aquellos que seguimos más cercanos a la que nos permite que sea el poeta y la poesía, tal vez por ser los más vagos, y por lo tanto, los que admiten mayor número de interpretaciones, contradicciones, entre el y el igualmente, "canta lo que siempre ha sido", es la única por la que los poetas, algunos de estas definiciones son, en español, breves poemas acerca de la poesía. Ser un calípepo que vive en la sensibilidad, y no lepa a la razón. Otras definiciones son palabras breves, sonoras que parecen encontrarse antes en alguna ciencia o en la ciencia misma. Las unas o las otras, nos parecen repetirse en otros muchos que la poesía y el poeta no se confunden sino por el momento. No hay experiencia que valga. Entre todo, que valga de una vez para siempre. Sin embargo, no es posible hacer definiciones a lo inefable. Es viajar por un país desconocido que, a cada paso, puede darnos una gustosa sorpresa. Tenemos a mano unas palabras de Harro Rivero, que hemos buscado luego de haber leído a Víctor Castro, por parecernos que, si no define su poesía, la crea. Dice el poeta francés: "Al contacto con la realidad, la poesía se desvanece como un fantasma cuando llega al día. La ve el día, por presencia, asesino de la poesía. Con su presencia es fuente de poesía. La poesía es el día que devorador de la real que se desea y falta. No hay vínculo poético entre mí y yo y la real presente. La poesía es el vínculo entre mí y yo y la real ausente. Esta ausencia es que todas las poetas".

No hay necesidad alguna de comentar tales palabras. Simplemente, dicen que la poesía crea su realidad. Y como su material creador es la poesía, el poeta ha de cuidarla.

No está de más, no sobre el repellido, sobre todo sobre, cuando el poeta descubre sus palabras y se deja traspasar por ellas, que así se vanagloria de sentirse traspasado por el poeta.

Victor Castro canta su lenguaje. Unico el poder de las palabras. Lo respeta. Y a ellas las quiere. En su lenguaje creador, parece decirse en silencio y de que la palabra no las abandona, les deja poema. Enreda. Pero —eso es lo importante— las vigila, atendiéndolas cuidadosamente.

Se dice, está relacionada con la música, porque Castro es poeta y músico, y encuentra en primera mano y honda que levanta de los viechos folclóricos repujados. No se trata de búsqueda, vana, ruidosa. Se trata, realmente, de la creación, sobre la poesía.

Decíamos que el poeta crea su realidad. Y evolucionando a Rivero, uno podría decir que el poeta es el vínculo entre el poeta y la que escribe es la realidad que vive. Con otras palabras, y nada le de inmediato al libro de Víctor Castro, la vida secreta es la realidad de esta poeta. No se trata de abstracciones, de vagos o firmes poemas que pueblan la memoria. Nos hablamos, concretamente, sobre una vida interior que se proyecta en las palabras, y es vida auténtica una vez o se la vive. O sea, cuando nace el verso y se deja el poema.

Nos habíamos en un mundo poético que tiene por fundamento el poema. Es un ayer indefinido, pero de para siempre, encerrado en una nostalgia cósmica, volviendo en las palabras, que le dan realidad y belleza.

Bastaría acercarnos a algunos de los versos de "La vida secreta" para que viéramos en seguida este pasado que construye su mito, esta existencia como un poema, que se realiza en el verso y solo en él, poéticamente.

Leemos:

le escuché en el oído y tu voz se derrama
y tus nombres me persiguen y como el
ruido de la sangre

en esta habitación silenciosa para tí se
deslizas

como una esfera lera de plata como una
candela desconocida

y me traes la luz de otros países de
maravillas

que se alista desde el fondo de la tierra
saca la hoguera

que viene rodando sobre mí llevada con
el viento

este maravilloso mundo que llegó con la
sigla canción termidiana

se levanta ruidosa como una estrella
de arena sobre el horizonte

El breve poema se titula "Solo de
poetas". En él divisamos la poesía
constante del poeta. Allí solo, el silencio

le rodea, una enfiada de imágenes obvia
por él, le arroja en la sangre, le crea una
vida desconocida que en la suya, la ver-
dad, apenas pasa de un latido al
poeta. En estos poemas y en su poesía,
desde ella se asoma a mirar los lejales
maravillas que secretamente le portan-
do, se deja en el respirar un aire puri-
ficante. A cada instante sueltas tanto a
varios que nos hablan de una presencia de
las cosas y del presente, transmutada en
realidad poética.

... y se dormir bajo la noche bajo sus
nubes desoladas

bajo el ruido de las estrellas que tienen
tanto frío

bajo los ojos enterrados en el mar para
dormir

a la sombra de las palabras que sería
su sustento

cuando los labios hayan volado y no
quede nada

en esta plántula donde el alma no me
entiende

y deje caer mi vida como una nataya
en la sombra

como una hoja de sangre que el océano
devora...

Toda viene de lejos, surge, pasa, muere
en lo más profundo del mar o de la tierra,
en las profundidades del viento. Su memoria
está perdida "por el sueño y la vigilia / de
los ojos y los siglos / que me habita-
rán".

Otro poema claro de cuanto venimos
diciendo. En el poema "Adiós", leemos:
"jamás se olvida / por qué llorabas por
qué reías sin embargo / no quedaba el /
este cielo que ahora se traslada de sitio
esta hoja / perdida en los jardines que
jamás conocimos".

sin mayúsculas iniciales, sin punctua-
ción, de aseo que la corriente secreta de
una poesía que se vive en la naturaleza de
la intimidad, de la imagen, del ritmo,
Victor Castro hace una obra que no se
parece a otras de nuestra actual poesía.
Levemente, sentimos una afinidad de
Castro con Milosz. Como el lituano, el
chileno ama y vive la herida de su cora-
zón, donde la soledad, nostalgia, lo lejano,
siempre para animar la suya y a gustosa
candela que el poeta establece entre la s
palabra.

Víctor Castro: La Vida secreta [artículo] Hernán del Solar.

AUTORÍA

Solar, Hernán del, 1901-1985

FECHA DE PUBLICACIÓN

1973

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Víctor Castro: La Vida secreta [artículo] Hernán del Solar.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile