



"Moreno, delgado, ni alto ni bajo, de aspecto un tanto tosco, sin embargo, al segundo de tratar con él, te hacías su amigo, como si lo hubieras conocido toda la vida. Bueno pa' la talla, nunca se sabía si hablaba en serio. Era mezcla de aromas a lavanda, chopiles, hierba silvestre, en un marco musical del "Claro de luna" de Beethoven. ¡Luchó! ¡Si tenía falda...! ¡UP! ¡Haca, gorda, bonita, fofa, date lo mismo, el asunto era firme las manos y "pegarse el porrón", no importaba dónde.

El hombre del terno blanco

Marino Muñoz Lagos

- Mi padre, El tío Lalo Parra, de Clarita Parra. RIL Editores, Santiago de Chile, 2013.

Gonzalo, un joven de Chillán, lo bautizó como "el cuarto Parra". Machista, desconfiado de todo el mundo, absoluto. Alguna vez fue boxeador, convirtiéndose en el "Guapo Parra", siempre una reunión o fiesta había que terminaría a puñete limpio. Bueno pa' copes y golpeador, por ignorancia o formación familiar. Tal vez por este motivo nuestra relación fue de amor y de odio. Heridas y fantasmas escondidos y que con la mirada de los años, fueron invadiendo mi mente, mi corazón, mis sentimientos, pero sobre

todo más allá de la Cordillera de los Andes - las ganas de preguntar tantas y tantas cosas. Pero ya es tarde. ¿Qué pasó conmigo? ¿Per qué esa familia? Demasiados misterios y secretos.

Mi padre era el tío favorito, quizás por eso queríamos. Repartidor de masoedas, inventor y cocinero de cuantos, con cuatro caserías, novias o cheys (amantes) por montones. Cantor, huastador, sanzillo, vendedores de castañas, niño guturrero de calles, mercados y trenes; caminante, softador, dirigente, formador de grupos musicales, artista de circo, hombre de terno blanco y corbata roja publicitando "Tapelín". Admirado por la juventud y reconocido como el "tío de Chile", el "tío Lalo".

¡El es mi padre! Mi papá, mi amigo, y más de una vez mi destructor. El que junto a Violeta decidió que yo no fuera al colegio. Decía "¿para qué?" "¿Si yo cantaba muy lindo?" "Para qué perder tiempo en la escuela". Además, ¿sabía más que la madre superiora". Me aterrizó de golpe. En fin, había que trabajar.

El, que muchas veces con sus opiniones me dio ratos: no obstante, me regaló el amor y el cariño al convertirse en padre y madre de mi hermano y de mí. Lavaba pañales que enjuaga con lágrimas al lado de una botella de vino en Chile, y de gimnasia, en Argentina. Un maestro, que mil veces curió tierra por proteger a su golondrina de ocho años y a su hijo de un año y dos meses. Pero le había prometido a su esposa, compañera y amiga, que convertida en mariposa volaba al jardín de las estrellas, para no volver jamás. Fue el guía que tomó mi mano y me llevó a un escenario, para vivir y sentir la magia de esas actuaciones, del aplauso y así enamorarme de la música hasta hacerla mi oficio.

¿Conversaciones pendientes? ¡Muchas! ¡Pero era mi padre".

Pues bien, una parte considerable del prólogo de este libro "El hombre del terno blanco" que según

dijo lo escribí su hija Clarita Parra Moreno, es ésta que le ofrecemos. Son ciertas anécdotas lanzadas por la que fue su vida, teatral o circense de esta hija del Tío Lalo. Leamos estas cuantas líneas de la portada inicial:

"Destacado folclorista y compositor, miembro activo de la segunda generación de la familia Parra. Como intérprete, ha actuado a lo largo de Chile, Canadá, Estados Unidos, Perú, Argentina, Bolivia, Brasil y Puerto Rico. En 1996 ganó el Festival de Villa del Mar, en su competencia folclórica, con la canción "Cueca tristonja". A menudo, también, se presentaba junto al "hombre del terno blanco" su padre, Eduardo Parra, su padre, Eduardo "Lalo" Parra.

Los Parra Sandoval son de San Carlos y Chillán, tierra hermosa, alegre y poética donde abundan las viñas, las guitarras, los cantores, artistas formidables de la patria como nuestro antipoea Nicanor Parra, Violeta Parra, Eduardo Parra, Hilda Parra, Roberto Parra y tantos más abuelos, padres, hijos literarios e hijas sutiles de esta tierra y de este suelo que se apoya en sus guitarras, cantos y vinos mágicos.



cc BY-NC-SA 3.0. 30. 11. 2014 p. 13

El hombre del terreno blanco. [artículo] Marino Muñoz Lagos

Libros y documentos

AUTORÍA

Muñoz Lagos, Marino, 1925-2017

FECHA DE PUBLICACIÓN

2014

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El hombre del terreno blanco. [artículo] Marino Muñoz Lagos

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile