



El cumpleaños y sus lejanías

Marino Muñoz Lagos

De nuestra infancia de lluvias y de
trenes, nos quedan algunos recuerdos
polvorientos de Parral, el pueblo lejano y
disperso de Pablo Neruda, quien nació allí
el 12 de julio de 1904: "Nació un hombre /
entre muchos / que nacieran, vivió entre
muchos hombres / que vivieron / y esto no
tiene historia / sino tierra / tierra central
de Chile, donde / las viñas encrespaban sus
cabelleras verdes, / la uva se alimenta de la
luz. / Parral se llama el sitio, del que nació

/ en invierno".

Al mes siguiente muere de tuberculosis
su madre, Rosa Basoalto, profesora rural.
Su padre, es José del Carmen Reyes, obrero
del dique de Telcahuano, y más tarde tra-
bajador ferroviario, fogonero, maquinista
y conductor de trenes, quien toma al niño y
se lo lleva en brazos a Temuco, la capital de
la Araucanía. Comenzaré por decir, sobre
los días y años de mi infancia que mi único
personaje inolvidable fue la lluvia, la gran

lluvia austral que cae como una catarata del
Polo, desde los cielos del Cabo de Hornos
hasta la Frontera. En esta Frontera o Far
West de mi patria nació a la vida, a la tierra,
a la poesía y a la lluvia.

Aunque estaba en Temuco él recordaba a
Parral, donde yo nací, dice. Allí, en el centro
de Chile, crecen las viñas y abunda el vino,
sin que yo lo recuerde, sin saber que yo la
miré con mis ojos, murió mi madre doña
Rosa Basoalto. Yo nací el 12 de julio de 1904
y, un mes después, en agosto, agotada por la
tuberculosis, mi madre ya no existía. La vida
era dura para los pequeños agricultores del
centro del país. Mi abuelo, don José Ángel
Reyes tenía poca tierra y muchos hijos. Los
nombres de mis tíos me parecían nombres
de príncipes de reinos lejanos. Se llamaban
Amos, Oseas, Joel, Abadías. Mi padre se
llamaba simplemente José del Carmen.
Junto a él se fueron a Temuco donde Pablo
entró al liceo que hoy lleva su nombre. Fue
compañero de los escritores Juvencio Valle
y Diego Muñoz.

En la capital de la Frontera su padre casó
en segundas nupcias con Trinidad Marverde,
a quien el niño poeta amó como a una flor:
"La mamá viene por ahí / con zarcos de
madera. Anoche / sopló el viento del Polo,
se rompieron los tejados, se cayeron / los
muros y los puentes, / aulló la noche entera
con sus pumas, / y ahora, en la mañana / de
sol helado, lloja / mi mamá, doña Trinidad
Marverde, / dulce como la tibia / fresca
del sol en las regiones tempestuosas, lampa-
rita, / menuda y apagándose encendiéndose.
/ Para que todos vean el camino. Oh dulce
mamá / nunca pude / decir madrastra, /
ahora / mi boca tiembla para describirte, /
porque apenas abrí el entendimiento / y la

bondad vestida de pobre lapo oscuro" ("La
mamadre").

De Temuco, el adolescente Pablo Neruda
parte a Santiago e ingresa a la Universidad
de Chile a estudiar francés y publica sus
primeros libros. Se enamora y desencamora.
Su gran amor es Albertina Azócar ("la
boina gris y el corazón en calma"), hermana
del escritor Rubén Azócar. Luego viajes y
más viajes. Hasta el Premio Nacional de
Literatura y el Premio Nobel de Literatura.
Muere días después del Golpe de Estado, el
23 de septiembre de 1973, y está sepultado
en Isla Negra.



El cumpleaños y sus lejanías
11 julio 2010 pág. 13

El cumpleaños y sus lejanías [artículo] Mario Muñoz Lagos.

Libros y documentos

AUTORÍA

Muñoz Lagos, Marino, 1925-2017

FECHA DE PUBLICACIÓN

2010

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El cumpleaños y sus lejanías [artículo] Mario Muñoz Lagos.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile