



## Los hijos de la evocación y del desarraigo

Marino Muñoz Lagos

"Los recuerdos se aglomeran precipitadamente, lo habían traído la noche anterior desde la casa donde estaba escondido. Les ocurría casi a todos mientras gritaban y lo hacían igualmente quienes habitaban en la casa. Cuando me sacaron me chorrosaba sangre de todas partes, especialmente de la nariz, no estoy muy seguro. Me tiraron al fondo del auto y me siguieron pateando. No vi qué pasó con los otros. Después de un rato, el auto se detuvo. Me arrastraron por la tierra, a través de una puerta, un pasillo y por una escalera hacia abajo. Un sótano."

Había escuchado hablar de la tortura muchas veces, y de la parrilla, una de las formas más comunes: una cama de metal a la que se amarran. Corriente en los testículos, en los oídos, en la lengua. Entremedio, golpes. Hasta ahí la descripción. Porque los relatos de tortura no se sostienen en la conversación cotidiana. No se dejan del todo. No pueden contárselos. Aunque uno quisiera, las palabras no alcanzan. No las que uno conoce.

¿Así es que creían que podían matar a mi General, los conchasmadros?"

La escritora Rossana Dresdner es el personaje más viajado de estas doscientas cuarenta páginas de estos múltiples pasajeros en tránsito. Por ejemplo aquí aparecen las pintorescas barridas de Boston donde ella nació en los Estados Unidos. Era hija de padres chilenos que realizaron allí sus doctorados.

"Pasajeros en tránsito", novela de Rossana Dresdner. LOM Ediciones. Colección Narrativa, Santiago de Chile, 2012.

Con motivo del siniestro golpe de Estado que dieron los militares el 11 de septiembre de 1973 la familia viajó a la ciudad de Suecia. Allí permanecieron doce años hasta que Rossana volvió a Chile para estudiar periodismo en la Universidad de Chile. Se llamaba Gabriela.

Fuero numerosas profesiones liberales en corporaciones públicas y colectividades privadas para ingresar en 1999 como socia principal de la Empresa Concorión XXI Comunicaciones, dedicada a la asesoría estratégica y producción de diversas herramientas de comunicación. Además es directora de Voto Ciudadano, plataforma digital de participación ciudadana. Y mantiene todavía lazos con Suecia a través de la Corporación Harold Edelstein, donde continúa desempeñándose como vicepresidenta. Y aunque no logra olvidar los lugares elegidos, el exilio suele ser despoja con sus lejanas querencias. Es lo que le sucede en sus recuerdos, que le producen ahogos y soledades.

La dictadura chilena continúa su rutina que va desde los muertos desaparecidos a las noches de toque de queda, cuando las ostreiras titilantes semejan vigilar el sueño de los vecinos que beben sus vinos solitarios, esperando los lentos amaneceres, los diarios matutinos y la lectura de los boletines oficiales que por esta oportunidad da cuenta de un atentado contra el General Pinochet que más de una leve sonrisa dibuja en los rostros impávidos de los habitantes esperanzados y conmovedores. En uno de los veladores de Gabriela se amontonan los diarios atrasados, uno de los cuales ostenta un llamativo título en rojo: "Sangriento atentado contra General Pinochet".

"Miembros del grupo extremista Frente Patriótico Manuel Rodríguez emboscaron con lanzacohetes y fusiles automáticos a la comitiva del Presidente Augusto Pinochet, en un sangriento y frustrado intento por asesinar al Jefe de Estado. En el atentado, ocurrido a las 18,35 horas en el Cajón del Maipo y al que los autores detonaron Operación Siglo XX, murieron cinco escoltas y otros 11 quedaron heridos".

"La familia de Gabriela llega a Uppsala, Suecia, proveniente de Valdivia. Era una de las miles que el golpe de Estado de 1973 había expulsado del país. Mientras los padres piensan que llegarán más temprano que tarde, sus hijos llegan a un mundo absolutamente nuevo, que pronto será el propio, y, con el tiempo, quizás el único".

El Magallanes, sept. 2, 2012, p. 13  
Punta Arenas.

## Los hijos de la evocación y del desarraigo [artículo] Marino Muñoz Lagos.

Libros y documentos

### AUTORÍA

Muñoz Lagos, Marino, 1925-2017

### FECHA DE PUBLICACIÓN

2012

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Los hijos de la evocación y del desarraigo [artículo] Marino Muñoz Lagos.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile