6 LA TERCERA CULTURA sábado 23.12.06

LETRAS/NO FICCION

El cronista atribulado

Javier Cercas reúne crónicas y artículos en La Verdad de Agamenón, donde aborda con cierto aire culpable el arrollador éxito de su novela Soldados de Salamina.

GONZALO GARCÉS*

Cuando se califica a un libro de miscelánea, lo que quiere decirse es que contiene piezas con fecha de redacción o género diverso. Nada impide que compartan unos temas, un tono, y en este sentido una miscelánea puede ser muy homogénea. Tal fue el caso de Relatos Reales y Una Buena Temporada, los anteriores volúmenes en los que Javier Cercas reunía crónicas y artículos. Esta colección nueva, La Verdad de Agamenón, es miscelánea en otro sentido: acá no sólo las piezas varían, sino también el ésimo con que parecen haber sido escritas.

Hay por lo menos dos Cercas en este libro. Uno, ya conocido, es el amable cronista del absurdo cotidiano, que sueña con un destino heroico mientras procura -en vano- reunir coraje para elevar una protesta a la empresa de trenes. Este Cercas a veces se pone más serio y discute con erudición sobre la Guerra Civil, la Transición, el heroísmo, el peso de los ancestros. Los mejores textos proceden de esa vena, que incluye -además de la mencionada desdicha ferrocarrilera- una hermosa evocación de Ibahernando, el pueblo de Extremadura donde Cercas pasó sus primeros años, así como un estudio brillante sobre el cuadro El Griego de Fumirra, del norteamericano Ronald B. Kitaj. Sería muy raro, sobre todo, que el lector chileno quedara impasible ante las piezas dedicadas a la herencia de Franco. La Transición española fue más tímida que la chilena: ningún Informe Valech, ninguna pesquisa sobre cuentas bancarias la agitaron. Cercas no llega a reclamar tales medidas para España, pero se pregunta si no es hora de reabrir el debate. España, dice, puede ya mirarse al espejo sin vergüenza, "reconociéndose como el intratable pueblo de cabezas que fue y que por fortuna ha dejado de ser", pero no vivir con la memoria falseada.

Cercas no es revisionista de corazón. Propende, más bien, a "recuperar todo lo recuperable", según la frase de Dionisio Ridruejo que cita en esta pieza. Elogia a esos escritores del medio siglo que, desepcionados de la retórica falangista, esbozaron un retorno al racionalismo: rebelión invisible que, según Cercas, sentó las bases de la España democrática. Este esquema -gentes sumidas en un contexto infame o mediocre, que gracias a un acto humilde logran salvar la civilización- es una constante suya. El lector reconocerá ahí el planteo y los personajes de Soldados de Salamina (2001), el libro que hizo mundialmente famoso a Cercas.

Pero ese talente conciliador, en ciertos puntos, deriva en obsequiosidad. Ese es el otro Cercas, más aprensivo y atribulado, que asoma en este libro. Es el que tiende a embrollar sus frases a fuerza de colgarles salvedades y peros; el que a menudo concluye una invectiva afirmando que, bien pensado, no hay desconcierto a grano, e invitando al adversario a tomarse una copa. El efecto, que empieza por ser simpático, acaba causando malestar, como si quien habla no soportara la idea de molestar en lo más mínimo con sus dichos. Y ese aire culpable se acentúa en las siete piezas que tratan del éxito de Soldados de Salamina. ¿Es una calamidad o una bendición el éxito? Más que aportar una respuesta, Cercas consigna su desasosiego, su miedo a generar envidia, su perplejidad y su orgullo. No cuesta imaginar que Soldados de Salamina, fenómeno de ventas convertido, con justicia, en clásico contemporáneo, demande a su autor un tiempo de ajuste; tal vez este libro sea su crónica velada.

FICHA

La Verdad de Agamenón
Javier Cercas
Tusquets, 2006
304 págs.
$ 20.900

*Escritor argentino, autor de Los impacientes y El Fururo.

El cronista atribulado [artículo]Javier Cercas.

Libros y documentos

AUTORÍA

Garcés, Gonzalo 1974-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2006

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El cronista atribulado [artículo]Javier Cercas.

FUENTE DE INFORMACIÓN

Biblioteca Nacional Digital

INSTITUCIÓN

Biblioteca Nacional

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile