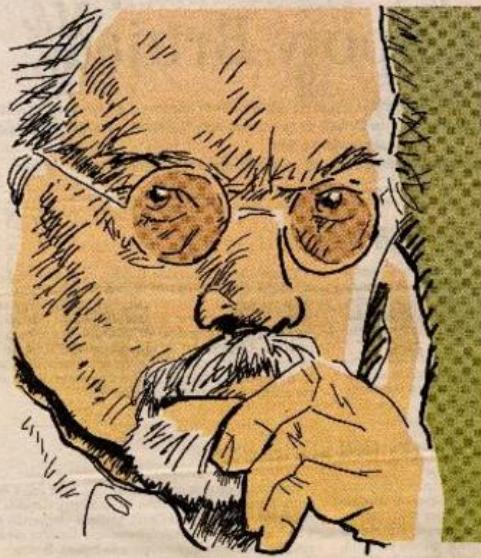




# En memoria de un infante difunto

**A**hora que Guillermo Cabrera Infante ha muerto, quizás se pueda ver con más claridad su papel fundamental en la cultura latinoamericana del siglo XX. Los lugares comunes en torno a su obra son ciertos: báixer al azar cualquier página de sus libros y se verá que era un "misterioso verbal". Es una delicia leerlo, gozar con sus juegos de palabras, sus paridas a Carpenter, sus páginas en blanco y sus infinitas digresiones (pocas como él han admitido las lecciones de Stein). Si su obra está muy viva hoy es por el poder de su escritura, pero también porque el escritor cubano fue uno de los autores latinoamericanos más interesados en la relación de la literatura con los medios de comunicación masivos. En cierto modo, Cabrera Infante vio más lejos que la mayoría la instalación de un nuevo paisaje mediático a mediados del siglo XX. Ahora que ese paisaje está definitivamente instalado entre nosotros, quizás convenga volver sobre nuestros pasos y recer a Cabrera Infante.

¿Qué nos dice *Tres Tristes Tigres* (1967), su obra más



EDMUNDO PAZ SOLDÁN

culturales que vienen de fuera, y el intento de imitar el modelo de esa industria cultural, al mismo tiempo que las condiciones materiales de producción hacen imposible que este modelo consilide su independencia. Es decir: se impone la ideología, pero no los resultados. Las pláticas discursivas de la modernidad no vienen acompañadas de la realización concreta de estas promesas.

En TTI, se puede constatar la presencia de la estética del cine en la vida cotidiana del sujeto, y el ingresso de esta estética en su psiquis. Los personajes se hallan constantemente haciendo referencias a actores y películas. Pero no sólo se trata del *star system*, sino de un lenguaje cinematográfico que sirve como un marco de analogía para representar la realidad. Cuando Silvestre le cuenta una seducción a Cine, lo hace con referencias a películas y al lenguaje cinematográfico: "dentro del cuarto ya fue una lucía de villano de Stroheim; con heroína de Griffith... y yo que veo en *big-close-up* su mano... y toda la escena pasa del suspenso a la euforia como de la mano de Hitchcock".

Los cuatro narradores principales de la novela están relacionados con el mundo cultural y del espectáculo cubano de los años de Batista. Codac, el fotógrafo, está muy consciente de la precariedad de la farándula cubana, de su falta de profesionalismo, de su condición de copia del modelo norteamericano y europeo. Esta precariedad está también presente en

Arsenio, el actor de radio y televisión, quien sabe que su apuesta por convertirse en un escritor de guiones se mueve entre "el ridículo y el hambo". En TTI, la literatura no logra consolidar un espacio autónomo, y los escritores, como en el siglo XIX, se siguen adscribiendo al poder o a los medios de comunicación.

No sólo eso: en una escena emblemática de la pérdida de prestigio simbólico de la literatura ante el avance de los medios, Silvestre relata que debía ingenieras para conseguir dinero para entrar al cine. Después de vender muchas cosas,

comienza a saquear las bibliotecas de su papá y sus tíos. El patrimonio literario es vendido y el "plomo literario" es transformado en "oro del cine". Las metáforas no son castañas: los libros, que muchas veces se hallan sin haber sido leídos por nadie, son desplazados como metales de poco brillo para dar lugar al fulgor central y dorado del cine. En esa escena, Cabrera Infante resalta simbólicamente el nuevo estatus de lo literario en la ecología mediática del siglo XX: un metal que ha perdido relevancia ante el avance del cine.

Pese a la prevariedad de la

industria cultural cubana, los sueños y anhelos de los personajes son reales: uno quisiera ser escritor o vivir de su vocación artística, otro quisiera destacarse en su campo y lograr fama o reputación. El deseo de fama de la Estrella es el más evidente. Ya el nombre sugiere sus ansias de alcanzar la gloria artística. Codac señala que ella grita por toda la casa: "¡Pero voy a ser famosa! 'Voy a ser famosa! ¡Famosa, coño!'". La obsesión con la fama hace que su principal miedo sea "morrirse antes de llegar". Irónicamente, la Estrella muere sin haber alcanzado la fama.

Codac describe a la Estrella como una "fuerza de la naturaleza", enorme, gorda y fea. Es capaz de causar toda la noche y su miseria sale de su cuerpo: el mundo artificial es una parodia no

**“En cierto modo, Cabrera Infante vio más lejos que la mayoría la instalación de un nuevo paisaje mediático a mediados del siglo XX.**

intencional del mundo del espectáculo de fuera: "estaba en Tropicana... y el Enac sigue presentando a los concurrentes como si fueran celebridades y en alguna parte del mundo debe estar el original de esta parodia, supongo que en Hollywood..."

Los descendientes de la modernidad periférica latinoamericana son, en TTI, los descendientes de una modernidad que ansía ser original, autónoma, independiente, pero que se queda en el pálido eco del modelo de las grandes metrópolis de Occidente.

\* Es autor de la novela *Río Fugitivo* y del conjunto de cuentos *Amores imperfectos*

conocida, de este nuevo paisaje? Que ya se ha instalado en América Latina una precaria industria cultural que ha comenzado a desplazar al escritor de su relevancia social en la primera mitad del siglo veinte; que el cine y la radio han convertido en parte de la vida cotidiana del individuo, y más aun, que la misma estética del cine ya se ha convertido en parte de la psique del sujeto; que quizás uno de los proyectos fundamentales de la novela como género sea explorar el lugar de la escritura cuando ésta se ve sometida al contacto con las nuevas tecnologías de la modernidad, aparentemente más capaces de captar y procesar los ruidos, la fragmentación del presente.

En TTI hay una interesante relación de dependencia entre la industria cultural que viene de afuera (Hollywood) y la precaria industria cultural cubana del período pre-castaño en que transcurrió la novela. Una de las pioneras lecturas de la novela es que la condición periférica de la modernidad latinoamericana tiene uno de sus sustentos principales el consumo y el tráfico de los productos

# En memoria de un infante difunto [artículo] Edmundo Paz Soldán.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Paz Soldán, Edmundo

## FECHA DE PUBLICACIÓN

2005

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

En memoria de un infante difunto [artículo] Edmundo Paz Soldán.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)