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F hilo conductor carre Jos episadios de este libro traspasado de nostal-
sia ¥, a ralos, de pasidn, ¢s un mio desgarrado por una doble filiacidn que
simul-ineamente Lo enraiza en dos mundos hostiles. Hijo de blancas, eriaco
entre indivs, vucito al munda de los blancns, Frmesto, e nucrador de “Las
rios profundos”, es un desadaptado, un solitario, Y tambiin wn testigo que
suza dc una sinacién de peivilegio para evocar la wiigica oposicién de dns
mutdis que s desconueen, rechazan § ni siquiera ¢n su propia periona co-
existen sin doler,

Al enmenzar la novels, 3 la sombra de esae piedras cozquefas e las que,
al igual que en Ezacso (§ en José Maria Asgucdas), dsperamente sc b
can lo indio ¥ lo apaiol, ‘s suerre del nifio estd sellaca. Tl no cambiard ya
v, & lu largn de toda la hisaria, serd wna smple preseacia aturdida por la
viclencia con que chucan a cada instante, en mol formas sutiles o acteras, dus
razas, dns culturas, dos clases, e el grave escenario de los Andes. Subictiva~
mente solidario de jos indios que Jo crisron ("Me oiaron los indics; ol
mis hombres que &tos”) y que para €L, va lo veremos, representan ol pa-
rafso perdido, pero lojos de ellos por su posidn social gue, objeuviuere,
ly e solidanio Jde cins hlancos de Abancay que o indignan o cntristecen
por @ actitud anjnsta, torpe o mplemente ciega hacia los inding, el mundy
de los hombres ¢s para Trnesto una contradiccidn imposible. No e rare que
ls sentimicnlos que le inspire sean el desconcierto v, a veces, nn horror tan
srofundo que llega @ oo sentirse entre sus Préjimos en ese MUUDCO, 3 dma-
ginar que procede de nna especie distinea a la humana, 2 preguotazse 4 ¢l
canto de la calandiia &2 “la materia de que estoy hecho, la dilusa region de
de dande me arrancaron para Jonmarme entre Jos hombres”. Hay que vivir,
s embirgo, v Frnesto, que so puede escapar a su condicitn, debe bincar la
wanera de soportaria, Para ello dene dos armas: |1 primera o o refugio
interige, la ensofiacion. La wyunda, una desceperada woluarad e comu-
sicacion von Jo que queds del munda, excluidos los hombres: la natrale-
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