



mexicana

El prolífico novelista mexicano JUAN GARCIA PONCE charla con Elena Poniatowska sobre su técnica de escritor y la importancia que para él tiene el lenguaje en la creación literaria.

Son casi los seis de la tarde y Juan García Ponce está sentado en su jardín con Nacho y sus dos hijos... Sobre el suelo blanco quedaron cerrado un pequeño ejemplar rojo en la que lleva roja, otras garras tupicas y teñidas... Frente dejaron hasta el suelo... Los niños hacen lo tonto, a veces como que la lucha porque en el recreo que resuena muy fuerte Los Cuatro Estaciones, de Vivaldi... Creo que se trata de la Primavera... Juan, con su pantalón gris y su gorra de esquiar gris sobre la sartén de cuero que le lleva los oídos y protege la paciencia... Esto es su mundo. Su casa con el ventanal abierto hace el trío y la mesa de trabajo a la ventana sus libros que no son más que la cual prueba que los lee. Muñoz, Reitman, Brack, Thomas Mann, Lawrence, Joyce, Alfonso de León, Proust... Los novelistas Knut Hamsun, Fyodor Dostoyevski, y los autores de novela soñada América Colino, Basilio, Paz, Cortázar, Vilella, García, Jorge... Soye una mesa, cho libro abierto. Ríete... Se da en más, nadie, aparte que Juan que abierta los portadas de otros que no se anima veradaderamente... Tempoco los cuadros son muchos, a pesar de que García Ponce es artista de teatro... Su hermano Fernando García Ponce, Rogelio y García, Miguel Covarrubias... ¡y sólito cuadro de centurias... Y es que el mundo de Juan García Ponce es y será siempre un mundo interior, paqueta, profundo, con un solo tema, el mismo

de la mujer la misma, la de sus primeras novias, a mover "gordoncillas" desde el principio de los tiempos, la mujer con su cora sin dentell, de los, con sus pechos pequeños (siempre con pechos) y su tronco diminuto estirado en caballo con la amplitud de sus costados y su signo, con que sus piernas protegían el trazo de éstos, y esa dedicación que amalgaba el espacio entre los dos como si él no quisiera existir más que a través de él... "Crea que Juan García Ponce es el único escritor mexicano que verdaderamente ama a la mujer. Todas las demás nos odian. Nos odian tanto como se odian los machos en sus conciencias, en sus garras o van en contra de su cultura moral o ética: "Ingratitud", "El traidor", "Vende como tu amas, sovieta, era?", "Me abandonaste", "Caudillo", "Abusivo" y otros ceteros ejemplos de autor que son la ingrediente de "Blanco & gris de tu apoderado te expongo el mundo de tu mujer", o "Mujer, despotismo, amor, alienación de sonrisa positivo...". "Tu铺nido tanto que siendo tu mundo me resiste a besar...". "Ah, pervertido, embucado, lujoso, excesivo, sin pecado, amado, que me la puso desde que te conozco en los confites, despidiendo a esa que viene de tu tribu, que es tu primera me sirve otra cosa porque entre capa y capa te maldicen...". Doral que a los mayores, por supuesto, por menores sien-

tracero de Juan García, es una valiente, un drama en peso; y creemos que cuando se refiere como el humor, los anécdotas de Los Cuatro Familias son más barbijanas o apenes hoy que merenderos tan largos "hasta de éstos viene un aguacate negro" o la lucha de lobos en heno... ¿Pero tanto, porque no se narran más que eso... La única amiga es Aura y Aura también es una mujer invisible, una joya que Juan se maledice. Si el lector de Víctor, que las pintó a todos con su resina en la mano y luciendo alas, y manda lazos y compases y mercurios en su provincia, ha inducido y apasionado entre los mismos más. (Pero me estoy saliendo del tema, la entrevista es con Juan García Ponce, el escritor que nos oímos).

—Llamo, yo alijito por teléfono que escribiste una nota y ahora me la que se me pone en la mano... ¿Por



ZAPATA

curiosidad trágica y hace que ese conocido se redice, se muestra en la página sin perder su carácter, sin dejar de estar relacionado con las otras páginas de todo.

—Parece un escenario y en tu nota sus pincas ¿Estás ejercitando bien todo o no has estado aprendiendo nada?

—Pues lo hago la noche... ¿Y la continuación en tus siete novelas Juan?

—Tengo otras dos terminadas; aquellas aún sin publicar... Niño, la continuidad se encuentra no en una serie de situaciones, de sucesos, sino en una serie de tonos y atmósferas. Lo que yo curro en los novelas es siempre lo mismo, crear esa ambigüedad que nos permite que se multiplique la multiplicidad de la visión...

—¿Qué es la verdad es omisión y mal tipaje?

—¡Papá! Hasta para "Amor, clavo que sal" dice que ya fue bautizado, de los que promete decir sólo la verdad y nunca más con la verdad, y para comprender sólo hoy una verdad, tal sin importar, sin elevación ni sencillez.

—Pero esa temeraria te propone en tus novelas que hay algo más que desde hace rato empiezas a escribir?

—No, no creas. Lo que pasa es que lo que uno escribe tiene que hacer que



ZAPATA

que?

—Yo diría que todos los escritores que lo son en verdad escriben una sola novela, un solo poema, el que van perfeccionando en cada obra. Esta percepción es la que determina el dominante del lenguaje a la hora de uno escribir, o lo que es lo más

que va ganando el sentido de lo escrito. Una no puede valerse otras, una no puede volverse. Yo siento lo un libro más ya publicado. La reta está siempre abierta, la constante que es un continuo volver a empezar, un continuo volver a hacer olvidar el lenguaje.

—Oye Juan y tú tienes conciencia de quién es tu público? ¿Sólo quienes te leen, o quienes te critican?

—No, uno escribe para nadie. Lo que dice Jaquez, "la Página 20"

Juan García Ponce:

"EL ESCRITOR NO EXISTE, EXISTEN SUS LIBROS"

por Elena Poniatowska

leí-otro que regresó y regresó y sigue en los mentes de cuantos se acercaron a García Ponce: el miérito perenne del amor, que es el final de creer los, el único tema, la única pasión del escritor Juan García Ponce: El Amor.

EL ÚNICO ESCRITOR MEXICANO QUE VERDADERAMENTE AMÓ A LA MUJER.

La última novela de Juan García Ponce (ya escrito como 3.578 cuadros) La Vida Perdurable, es muy hermosa... Juan gira de nuevo ofreciendo

que nos va de lo profundo —el mismo es las canciones— y también en las líneas. Dependiendo si no, los políticos de este condón:

—Ya yo te di a querer, pero me creíste... La luna me miró y yo te creíste... Me dije que tu amor me iba a hacer feliz, que tu amor iba a olvidar porque tú eres así...».

—¿Y las mujeres mexicanas? En sus novelas, el amor no más se opone ni por encima de la Sombra-Son-Juez, de Pedro Páramo, la obra

que nos va de lo profundo —el mismo es las canciones— y también en las líneas. Dependiendo si no, los políticos de este condón:

—Porque el escritor no existe. El escritor lo que quiere es perdurar en esa movilización del lenguaje, hacer que el que sea sea el lenguaje.

—¿Por qué es esencial para ti el lenguaje? Oye, y en primer lugar ¿Qué es para ti el lenguaje?

—Para mí el lenguaje es importante porque es lo que brinda de la es-

"El escritor no existe, existen sus libros" (entrevista)
[artículo] : Elena Poniatowska.

AUTORÍA

García Ponce, Juan, 1932-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1971

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

"El escritor no existe, existen sus libros" (entrevista) [artículo] : Elena Poniatowska.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)