



1914: La guerra y el viento

Por Marino Muñoz Lagos

Pareciera que el viento de otras épocas fuese más vigoroso y sostenido que el actual, cuando el puerto albergara aviones de todas las paíes. Una de esas mañanas de otros, cuando Yaco Rendic descendía de la escalera de vapor que lo trajo desde Italia,

una súbita rocha de viento marino lo despojó de su boina que voló por el aire hacia el oleaje espumoso. Corrió con dificultad por el empuje y se halló frente a un puerto de calles rectas y ordenadas con casas pintadas meticulosamente. Llegó hasta la plaza

principal que se levanta una sólida glorietta al centro del paseo que lo evocó a un pueblo lejano y luego abandonó la isla de Brac.

Mientras lo mandaron a Punta Arenas a esperar por los señores y recoger la mejor información sobre los movimientos ingleses, los españoles y los instrucciones tendía que hospedarse en la residencial Dom de un paisaje raso. Bonaco. Aquí comienza a conocer a una serie de personajes de la pequeña ciudad que paulatinamente algo vendrán que ver con Rendic, quien rompe la estricteza de este instructivo enumeración de la atractiva prostituta del quinceño

"La Casa Rosada", la hermosa Martina, la delgada más codiciada por el jefe policial Ariel Camargo.

"El chileto: romperá las imágenes de una noche invernal del año 1914 - escribe Ramón Díaz Eterovic -, cuando el porte grisáceo de Rendic irrumpió en el salón del quinceño para pedir una copa de coniac, mientras miraba a su alrededor con el rostro pintado en los ojos. Esa noche Martina advirtió que el croata ocultaba un secreto. Tal vez por eso, o por la atracción que le provocó su aspecto desamparado, se apartó de los hombres con quienes conversaba y acercándose a su lado le susurró algunas palabras al oído. Nunca supo jamás lo que le dijo, pero a pocos días descubrió la escritura de ambos y la era reflejada en el rostro de Ariel Camargo."

El chileto de que se habla en estas páginas es Chanet, nombre con el que se conoce a este trabajador ocasional, que presta sus servicios en "La Casa Rosada". Ese es auxiliar que obedece al croata en la residencia que le arrendaron para sus actividades espioneras. Chanet, a su vez, ocupa el pequeño oficio de "campesinero" en la casa de putas de la Marina. Por otra parte, la guerra costaba y algunos ingleses se burlan de lo mejor en los cruceros magallánicos, mientras el amor entre Yaco y la prostituta crece a la sombra de la cillería del policía Camargo. La pequeña ciudad de Punta Arenas, iba cambiando según las estaciones, sus habitantes y forasteros se fueron haciendo más viejos a la ospeira de las nevazones y el viento impostergable.

El policía Ariel Camargo fue asesinado un día para otro y quedó en su lugar Artaga quien lo seguía en gratias. Con el término de la guerra volvió la normalidad al comercio, a las clases sociales y al funcionamiento de bares y cantinas. Con la dolorosa muerte de Martina, decayeron las noches de júbilo, el ánimo del croata Yaco y la alegría de los parroquianos habituales. Leyendo las noticias del vespertino "El Magallanes" Rendic se dio cuenta que llegaba a Punta Arenas la nueva directora del Liceo de Niñas, Gabriela Mitral, que por entonces aún se llamaba Lucía Godoy Alcayaga.

En el viejo prostíbulo sólo quedaban el croata Yaco, el Chanet y el batallón de prostitutas. Cuando crochaba a Martina solía decir: "Le quedó ahí buena una vida", le mostraba a Chanet, mientras el viento aplababa afuera con sus caballos desbocados.



"Correr tras el viento", novela de Ramón Díaz Eterovic. LOM Ediciones, Colección de Ibsenilla, Santiago de Chile, 2009.

El Magallanes (Pta. Arenas) 15.XI.09 J.S.

1914: La guerra y el viento [artículo] Marino Muñoz Lagos.

Libros y documentos

AUTORÍA

Muñoz Lagos, Marino, 1925-2017

FECHA DE PUBLICACIÓN

2009

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

1914: La guerra y el viento [artículo] Marino Muñoz Lagos.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile