



Amor a primera página

El nuevo compilado de Hernán Millas se aleja del terreno de la política y se adentra en las historias románticas -y no tanto- de parejas insígnies de la historia nacional. Buena literatura, porque proviene de la mejor fuente: la vida misma.

Nicolás Sepúlveda Guzmán

Hernán Millas confesó hace poco, en una entrevista a un destacado matutino nacional, que decidió escribir "Grandes amores" (Planeta, 2007) porque ya había tratado el tema político en demasiados tomos. En efecto, el periodista guarda en su obra una larga lista de textos referidos desde diversos ángulos al tema del poder, tales como "Los señores penseros" o "La familia militar", entre muchos otros. Lejos de eso, resulta curioso comentar los ritos.

Sin embargo, el eclesástico maestro del periodismo perdió de vista un punto importante al momento de justificarse por su último libro. Millas incurrió, al escribir historias de amor, en una gruesa ineficacia. Abandonó a su gran amor de toda la vida, la doña política, y la reemplazó - ¿momentáneamente?

- por la imagen fantasiosa de una Venus que, a falta de manos, usa y abusa de las estereotipadas gomas.

Y como cada edición subterránea aparece en fogorosos contactos fugaces, ocultos de la abrumadora realidad, la aventura de Millas deja recuerdos que se impregnan en la piel, de esos que no olvidan hasta que no se le cuenten al mejor amigo entre hoteles vacíos y vasos a medio consumir. "Cuando bebí vino que no me cubre lo que realmente me duele", decía María Luisa Bombal.

Nosotros nos convertimos en los mejores amigos. Millas no milita al lado anécdotas tan delicias como ligeros. Como excepción, solo en este caso, podemos dejar pasar las botellas.

Por el libro desfilan los guirles, cuándo, cómo, y por qué de parejas que de una u otra manera representan una pieza del imaginario colectivo de la historia nacional. Norberto y su amante o la distancia, Albertina Azárate, Amanda Uribe y su primera Cecilia, "la conocí en una foto que publicó la revista Zig Zag, para niñas que hacían su estreno en sociedad"; María Luisa Bombal y su esposo Eulogio Sánchez, todos parte de los cuentos de hadas con finales infelices ni felices, sino simplemente humanos. Brillantemente humanos.

Quien te quiere te busca

Sobre el amor se ha escrito largo y tendido en la historia de la literatura, en otras palabras, sobre la historia del hombre. Desde la perspectiva épica de "La Odisea", donde una estroica Penélope lee y desea su cariño noche a noche, hasta la visión mágica y añorosa de "El amor en los tiempos del cólera", de García Márquez; desde La Biblia -la más grande historia de amor

jamás contada, dicen algunos-, hasta "Romeo y Julieta", inspiración de tantas acciones de adolescentes insatisfechos. El eterno sentimiento se constituye en parte fundamental de cada aventura que se ha desplegado en la literatura.

El peligro de escribir por encima del amor, además del amor, radica en la lucha que en el papel protagonizan el cerebro y el corazón. Compruébalo usted mismo: suspenda un momento esta entortallada lectura para intentar escribir una definición de amor. Léala y verá si representa fielmente lo que sintió usted cuando vio por primera vez a quien le roba los sueños cada noche, si representa de buena manera la ocasión en que le echó usted "me gusta cuando caías..."

Sin embargo, la solución radica simplemente en saber detectar una buena historia y contar

con la experiencia para narrarla, algo que los años entregan mejor que nada. Hernán Millas, premio nacional de Periodismo 1986, cuenta con una trayectoria que le entregó las herramientas necesarias para cumplir con ambos labores.

La novela que Millas usó fue simple: recoger personalidades volubles y explosivas y sumergirlas en sus relaciones de pareja. Y los mundos del arte y la política abundan en personajes de ese calibre. A partir de tal punto solo bastaba transcribir la realidad, sin más adornos que las acciones que trisean y marcan las vidas recogidas.

Por eso, lo más fascinante de leer esta obra radica en saber que todo ocurrió. Los balazos que una desconocida María Luisa Bombal pegó a su amor semi-imposible, "hoy he visto a mi amante. No me canso de pensarlo, de repetirlo en voz alta. Necesito escribir hoy lo he visto, hoy lo he visto". Los 44 años de la devoción archiconocida que hasta hoy vive Amanda Uribe a su tirolense Cecilia. La chifla que inspiró a Betón, un amor político que dio origen a surrealismo. La tragedia disfrazada de querer que sostuvieron Pablo de Rocha y Winnie, "él como belicista político, ella como su sufrido peregrino, pareciera que aportarían a la tibia genes que los conducirán al más negro de los peces".

"Grandes amores" es el documento escrito que prueba irrefutablemente que una historia de amor y un narrador experimentado saben un poco de buena literatura. También demuestra que la literatura vive y respira, porque se cama en sueños que saben vivir y saben respirar. Como usted.

Comentario

Amor a primera página [artículo] Nicolás Sepúlveda Guzmán.

Libros y documentos

AUTORÍA

Sepúlveda Guzmán, Nicolás

FECHA DE PUBLICACIÓN

2007

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Amor a primera página [artículo]Nicolás Sepúlveda Guzmán.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile