



404 N° 269, Subo.
15-K-1982-P. 32 y 33

ESCRITORES

Un "pije" rebelde

A 80 años de su nacimiento, Benjamin Subercaseaux había como si aún viviera

Como en una sesión de espiritismo, la voz cavernosa de Benjamin Subercaseaux se apoderó de la sala de conferencias del Instituto Chileno-Francés. Asistiendo desde ultramar, via grabadora, al homenaje que le otorgó la semana pasada el taller literario Huelén, anunció que interpretaría una mazorca al pie. Y lo hizo. Una caricatura más del provocador social e intelectual que dejaba "testamentos sonoros", cristales de su incontrolable vena teatral. La frase que, como la grabación decía: "Benevol meurt avant, benigne sous son enterrement".

En francés. Era afónico, pues París, donde viajó por primera vez a los siete años con su madre viuda, le penaría para siempre y como señaló Alosé le otorgaría "corteza sinuada a Chile visto desde fuera". También tiene sentido que no olvidara a sus amigos al despedirse del mundo que abandonó a tabuladas —el mismo diagnosticó su aficción coronaria— cuando era niño en Tacna en marzo de 1973.

De un metro 80 y ojos celeste nítido, despertaba violentos volantes por oración, por arrogancia y por amor. Le gustaba, más que vestirse, disfrazarse y fue un predicador cultural que especulaba con ideas nuevas nacidas de la antropología, de la sociología y de la psicología.

El amor de Chile a una loca geografía y de Jeremy Butson también, fue bonzador efímero, campeón de tiro al blanco y destructor de mitos nacionales. Se sentía un científico y se definía como un "trinitario", un desdorado que desde chico prefería conversar con las empleadas a so-

metrarse al determinismo doblemente aristocrático de su apellido: Benjamin Subercaseaux Zañartu fue un ciudadano dentro de su propia casa, de la que conservaba todos los tics del "trabajero chileno".

Le gustaban los hombres y los cuernos fue común vitalicio, vividor de intendencias y gobernaciones (7), presidente del Pso Club. Pero al mismo tiempo circulaba en una cronista moto Harley Davidson con la medalla de la Legión de Honor colgada en el primer plano de su chaquetón de cuero. Ella le fue concedida por el gobierno francés en vista de sus colaciones en diarios y en la revista *Elvado* contra la sexualidad chilena a comienzos de la Segunda Guerra Mundial y abogando por la ruptura de relaciones con Alemania.

Hijo vivir en el populoso barrio de avenida Matta, trasponiendo la fachada crispa de su casa de la calle Aconcagua, se entraña de golpe a la *Belle Époque* con pulseras, enanas y picos de tigre inclinados. Almorzaba helados en el escri-

torio de caoba a cuyos costados flaqueaban, en rinóides de barro, la bandera chilena y la francesa.

Gato encerrado con Jeremy

A los cristales Ibañez se añadieron, en un momento dado, flechas, cráneos, mapas de la isla Navarino y una casaca japonesa. Estos objetos traídos por Subercaseaux de sus viajes aurales eran los signos de la larga obsesión que lo convertiría en premio nacional de literatura en 1963: *Jeremy Butson*. La anécdota del fuego que fue trasplantado con tres más a Inglaterra por la expedición del *Beagle* para "volcanarlos", se transformó en una novela de mil páginas sobre el mismo y "sobre América versus Europa".

A Subercaseaux le llamaron la atención dos cosas: la matanza de ocho misioneros anglicanos linchada por Jeremy una vez de regreso a la isla Navarino, y el suicidio del comandante del *Beagle*, Fitz Roy. Allí vio gato encerrado. El suicidio del "educador", según Subercaseaux, se debió al sentimiento de paternidad frustrada y al fracaso en la tentativa de "civilizar a cuatro muchachos".

Soltero millonario, Subercaseaux, adoptó a un niño huérfano, el ensimado de una familia que vivía al lado de su casa. Hizo lo que no pudo Fitz Roy. Educó a su hijo, que actualmente es médico en Concepción, le enseñó francés y le dio su nombre y su apellido. El guarda los originales, muchos inéditos, de su padre, y en el jardín preserva el busto de María Corvín, que contiene las cenizas del escritor nacido hace 80 años. C.D.*



Benjamin Subercaseaux: desafiante y elegante

Benjamin Subercaseaux hijo y Jeremy Butson



Un "pije" rebelde [artículo] C. D.

Libros y documentos

AUTORÍA

C. D.

FECHA DE PUBLICACIÓN

1982

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Un "pije" rebelde [artículo] C. D. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)