



# Mi personal arte de narrar

Santiago Gamboa

(MY PERSONAL ART OF TELLING)

TRANSLATED BY LUCY ANDERSON FOR THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY, ASTOR LENOX AND TILDEN FOUNDATIONS  
NEW YORK: The New York Public Library, The Astor Lenox and Tilden Foundations

Muchas veces me han preguntado qué es escribir y, sobre todo, por qué lo hago. Generalmente respondo *el asunto* con alguna respuesta aproximativa del tipo: "porque me gusta bien", o con frases ledidas en alguna parte, del tipo: "porque sería más fácil para ti no hacerlo", así que puede que esta sea, realmente, la primera vez que intento pensar el asunto en serio y por escrito. Quiero escribirme, saberme que escribir es la mejor manera de pensar. Lo que se escribe es siempre real y por supuesto vendrá en su momento una forma y, en ocasiones, un soplo vital, a diferencia de lo "no escrito", que es el eterno e infinito universo de la no pensada, de lo que no existe ni tiene espacio en mente alguna.

Escribir no es sólo mover los dedos con agilidad sobre un teclado y ver, al cabo de una jornada, que el número de páginas aumenta. Julio Ramón Ribeyro decía que era como estar en el baño de una casa, con una taza de café y fumando un cigarrillo, cuando escribiendo, como pensaba con intensidad en el texto que tenía a medio hacer en el cajillo de su máquina. Pensar literariamente es algo ya es escribir.

En un momento bastante memorable del film "Amadeus", de Milos Forman, el personaje de Salieri le pregunta a Mozart por una pieza musical que le encanta, y este dice que ya está terminada. Cuando pregunta dónde está, el alquímico se responde: "¡por!", y se señala la cabeza. Luego

agrega "y, resto son solo garabatos". Ese resto es la estructura musical, que condensa y transmite la música, pero que no es la música, del mismo modo que en literatura el lenguaje escrito traduce la obra, pero así es la obra.

¿Dónde está la obra literaria? No es el libro. El libro es un objeto formado por papel y tinta que en sí mismo no dice nada de artístico. La obra literaria está cifrada en el libro y existe, adquiere vida a través del lenguaje, en la imaginación del lector.

Desde este punto de vista la literatura es un bien inmaterial, pues el soporte que la transmite no es artístico, a diferencia de las artes plásticas, en donde la materia y la obra son una misma cosa.

El verbo "escribir", considerado como "escribir literatura", es la acción que se deriva de un pensamiento poético, que en este caso es también símbolo de "pensamiento creador".

Cada escritor inventa de nuevo la escritura. Cada escritor es, de algún modo, el primer escritor, pues la manera sobre la cual trabaja no es literaria, y entonces debe partir de cero. Ni la realidad ni el lenguaje, en su origen, son literarios. Lo que es literario es el modo en que el los percibe, los piensa y, finalmente, los procura por transformarlos en obra.

El hecho de que el universo pueda interpretarse en términos matemáticos no quiere decir que sea matemático. Lo mismo sucede con la realidad y la literatura.

# Mi personal arte de narrar [artículo] Santiago Gamboa.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Gamboa, Santiago, 1965-

## FECHA DE PUBLICACIÓN

2011

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

Mi personal arte de narrar [artículo] Santiago Gamboa.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile