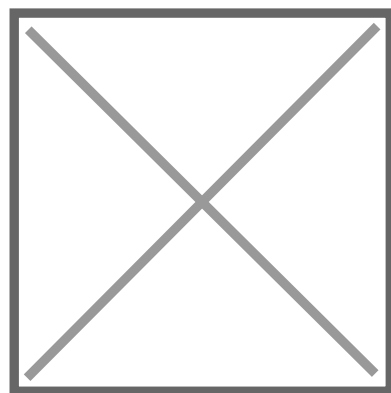




MARCOS ANA

El poeta que remece Europa

La guerra civil española sigue en primer plano, aún después de 70 años. Los escarpones de las librerías en Madrid tienen novedades pentágonos sobre historias no contadas de tácticas y villanos olvidados, ya sea republicanos, franquistas o españoles simplemente, que pertenecen a todo el público.

El libro que trascendió en este último invierno europeo fueron las memorias de Marcos Ana, un líder de campesinos analfabetos que dirigía a las juventudes socialistas en la zona de Alcañiz, a los 16 años, cuando comenzó la guerra civil, en 1936. Y a los 18, con el inicio del franquismo, fue tomado preso como miles de republicanos. Dos veces estuvo condenado a muerte y por diversas razones la pena le fue conmutada por más años de prisión. Hasta ahí, nada nuevo. Sin embargo, Fernando Macarro Castillo —que se puso el nombre de su padre y de su madre, Marcos y Ana, para salvar sus primeros poemas escritos en el muro de una celda— fue el único que estuvo 23 años en diversos cuarteles franquistas, sin interrupción. Y el único que entró a prisión siendo un adolescente de 16 años, dando en el amor y atuendo en la política, y saliendo a los 41 años, sólo en el dolor y niño en la vida real.

Por eso sus memorias se llaman también *crónica de un árbol* (Cinco Días/Tabla Rasa, 2007). Por uno de sus poemas más dramáticos: "Seré como es un árbol/Decidiré el curso del río/ cuando el calor de la primavera / y la primavera es el beso de una mujer / Quiero el amor del amor, no a la distancia... Después de tantos días, el cuerpo / tiene hambre y he perdido la memoria / ¿cómo? / Habla por hablar, de asuntos que los años me hermanan".

En la vida cotidiana, a los 41 años de edad, fue prisionero, hecho como se salió a la liber-

dad. Así se comprobó que tenía que andar a tientas, temblando, porque la luz del sol lo cegaba; se mareaba en los espacios abiertos, porque su equilibrio no entendía la curvatura horizontal en 180 grados, sólo la vertical, profunda y con la interrupción de los brazos de hierro. Los autos tampoco estaban en su mundo, pues qué difícil le resultaba de repente salir con una mujer y de avanzar por los laberintos del amor y del sexo.

Cuando el diario *El País* publicó un extracto del libro el cineasta Pedro Almodóvar quedó fascinado. Lo leyó y le pidió una reunión a Marcos Ana. En Madrid, donde el poeta "analfabeta" simbólicamente el día de un amigo. Allí se acordó que fuera el mundo que le entregara los derechos del libro para hacer una película. Meses después, en febrero pasado, el cineasta madrileño explicó las razones de su opción.

"Marcos es una persona que no pide vergüenza. Sólo que el horror que el pueblo español vive durante y después de la guerra no se vuelva a repetir. No ha conocido a nadie tan bueno. Yo esa me gustaría hacer una película sobre su vida. No existen tantos hombres buenos sobre los que hacer películas, en mi día, desde luego. Salían por su ausencia (...). Su vida da para varias películas, muy distintas y de diversos géneros. La que a mí me interesa, empezara con Marcos Ana robando de la cárcel en el año 61 (...). Una de las primeras noches en libertad encuentra a un antiguo compañero, que lo lleva a un cabaret. Poco después le deja solo, con una de las prostitutas a la vez, le ha pagado para que le atienda toda la noche. Esa primera noche con una mujer es la que quiero contar (...). Justo después el Madrid nocturno de

Rodrigo estuvo en Chile este sobreviviente de los cárceles franquistas, que permaneció preso durante 23 años —entre sus 17 y 41 años— y se perdió la vida. Dos veces condenado a muerte, se convirtió en poeta del amor y la libertad que no conoció. Aquí presenté un libro con la historia de su vida. Pedro Almodóvar compró los derechos para llevarla al cine".

Por MARGARITA SERRANO.
CÉSAR MADRUGA.

Arcos, después de todo [artículo]

Libros y documentos

FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Arcos, después de todo [artículo]. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile