



LA GRAN ESTAFA

Hace seis años estalló una de las estafas más grandes de la historia policial chilena: la de Luis Cajas. La prensa lo bautizó como "el contador de las estrellas", porque sus víctimas, la mayoría, pertenecían al mundo de la televisión. En su reciente novela, *La deuda*, el escritor Rafael Gumucio se basa en este caso, el cual vivió de cerca. Aquí cuenta cómo se salvó de la ruina. **por RAFAEL GUMUCIO.**

Todo empezó con un juego de palabras. Hace años de eso, en pleno auge novata, estaba yo una tarde cualquiera lidiando con mi declaración de impuestos. Era primera vez que ganaba un asunto con AFP y caja de mercadería y por de pasaca para la Navidad. Trabajaba en la televisión, en un canal persuasivamente al borde de la quiebra, en que estaba prohibido tener más de treinta años. Así éramos todos, amargosamente crebidos. Más de alguno era, además, realmente talentoso. Nos sentíamos en alguna forma invulnerables.

El hecho es que estaba en la refri (Omar Muñoz, un enorme patio escolar con olor a león de zoología, cuando una amiga me dijo que no me preocupara más de los impuestos y que fuera a hablar con Luchito Cajas, el contador de la gente de Nueva Imagen, la producción donde la mayor parte del canal había hecho sus pizarras arcaicas. Luchito Cajas, me explicó mi amiga, era más que un contador, se hacía cargo de todos tus negocios, te aconsejaba, te ayudaba, te enseñaba. A varios de nuestros amigos, por ejemplo, les había enseñado a convertirse en empresas impersonales para disminuir IVA, a otros les enseñó sus platos. Era un gallo confiable, ególo explicáncame mi amiga,

inteligente, "atizado", muy sencillo, de la izquierda cristiana como yo y toda mi familia. La idea gallo era ideal, que había entrado a Nueva Imagen cuando ésta limaba con la clandestinidad los proteños, y que se había quedado ahí cuando sus amigos llegaron a tener puestos de responsabilidad y amigos y amigos famosos en la televisión de verdad.

Pero se llama Luchito Cajas, alquid yo, porque me parecía al menos raro que una persona de apellido Cajas se hiciera cargo de la misma. A mí me pareció divertido. A toda la gente de "el refri", como se llamaba por entonces así mismo el

mundo profesional, le gustaba jugar a este juego de palabras, Luchito Cajas a cargo de la caja. Algunos como el ministro de Agricultura Campesino en el periodo de Lagos.

Vi instintivos temidos, que enunciasen sus palabras más pronunciadas que ahora, me inspiró Luchito Cajas, justamente porque se llamaba así. El dinero, el empleo, los impuestos, me parecía algo demasiado serio

para merecerlo, siquiera de lejos, con una letra. Este absurdo resquemor me salvó de la ruina.

Tenía en eso cuando estalló el caso de "el contador de las estrellas". Muchos oportunistas y algunos avaros fueron bruscamente esquilados por su cretadería, que se había convertida en la mayor parte de los casos, en mucho más que eso. La historia era terrible y apasionante, involucrando a escritores, políticos, polifías y hasta a funcionarios de impuestos latinos. Tenía culpa, dicen, dolor pero creo que no se me había ocurrido que era un buen punto de partida para una novela que hubiera sido por el juego de palabras.

En ese instante, ayo el de los cajas, sentí un temblor que se recorda en símbolos, el de una generación que justo cuando el caso interrumpió la fiesta empezaba a jugar el doña y el marcado lejos de su juventud americana, moviendo o simplemente estirada. Algo cambió, pensé, cuando el cuento de Cajas se hizo aburrido y cruel, cuando este juego de palabras nació en la misma página policial



Una pareja al menos más que una pareja de él de Cajas se delata caso de la misma.

la Enciclopedia y América Nix.

Todo eso sentí que se podía en realidad con el caso de "el contador de las estrellas". Título que podía ser más el de una novela de ciencia ficción, o la autobiografía de un médico oriental, o hasta el libro de memoria de una adolescente bona de ilusiones. Muchas novelas nacen de este tipo de juego de palabras y malentendidos. En el

La gran estafa [artículo] Rafael Gumucio.

Libros y documentos

AUTORÍA

Gumucio, Rafael, 1970-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2009

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La gran estafa [artículo] Rafael Gumucio.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile