



Muchas veces me mataron...

Milton Aguilar

La narrativa de contenido social está marcada por el desprestigio de la crítica "especializada" que, muchas veces para descontarla, utiliza matices peyorativos, aludiendo a la incapacidad creativa de sus autores o a la impotencia para narrar cabalmente. Pero creemos que es una literatura que tiene "el grave inconveniente" de recordar la cara de la realidad que más se quisiera olvidar u ocultar; posee una clara intención testimonial o documental y una voluntad de participar con la ficción en el vasto mundo real. En este sentido, *Cuentos en dictadura* es un conjunto de 27 relatos escritos entre 1973 y 1990, que recoge y plasma la experiencia colectiva. Sus antologadores, Ramón Díaz Eterovic y Diego Muñoz Valenzuela, nos presentan a un grupo de autores que escribieron desde la irrupción del horror -"llovieron el coraje y la valentía de publicar en medio de la tiranía", dicen-, cuya preocupación por narrar lo innarrable (la desaparición, la tortura, la censura, el miedo) da cuenta, desde la trama cotidiana de la vida social y cultural, del país ocupado por la represión institucionalizada, y de ese oscuro periodo de terror y persecución.

En estos cuentos es notoria la percepción de que la sociedad chilena estuvo expuesta a una experiencia límite, en la cual el miedo jugó un rol preponderante, afectando la convivencia social hasta el presente. Así se recrean la inseguridad, la sospecha; las víctimas inocentes, desaparecidas, torturadas, violadas; la lucha clandestina; los recuerdos de un represor cuando apli-

caba la tortura; los jóvenes desadaptados en una sociedad adormecida y degradada; la nostalgia plena de humanidad de un exiliado; las mujeres que buscan a sus desaparecidos; una sociedad vigilada y castigada; el toque de queda; la culpa y vergüenza de un dictador; la derrota personal; que es la derrota de un proyecto de país; todo un proceso social destruido y que iba a conducir al hombre nuevo; el entronque del pasado con el presente en la alusión a Manuel Rodríguez y al cruce de la frontera en la lucha contra la dictadura; lo clandestino, la conspiración; la mujer de un desaparecido que sigue luchando y viviendo en la cotidianidad de su dolor; los amigos cesantes y los proyectos frustrados que alimentan más la sensación de derrota; la cesantía, el hambre, la angustia existencial; la tortura física y psicológica y el espíritu de venganza; el campo de concentración como metáfora del país; el Chile moderno con la pérdida de la felicidad; el sarcasmo y la ironía de la nostalgia por aquellos tiempos que no volverán; la época de los sentimientos plena de proyectos utópicos; y el quiebre, la fractura. Pese a todo el horror, estas historias, que circularon como resistencia ante el silencio, la represión y la censura, expresan la visión del mundo concreto de una generación que alentaba una empresa revolucionaria y que se encontraba asediada por la muerte. Pero esta literatura que persiste nos dice que finalmente es la verdad de los hechos la que se impone y que es posible reconstruir los sueños.

ROCHINANTE N° 84 (5160) OCT. 2005 pág. 33

Muchas veces me mataron -- [artículo] Milton Aguilar.

Libros y documentos

AUTORÍA

Aguilar, Milton

FECHA DE PUBLICACIÓN

2005

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Muchas veces me mataron -- [artículo] Milton Aguilar.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)