





Marta Sánchez y Víctor Berríos

LEOPOLDO MARÍA PANERO:  
"ESCRIBO PARA SALVARME"

"Estoy loco porque se haga la luz, porque si hay luz se acaba la pesadilla", nos dice Leopoldo María Panero, a modo de bienvenida, en el *bull* del *Hotel NH* en Santiago. La entrevista se acordó a primera hora, "porque en las mañanas está más lúcido", nos aconsejó Bruno Montané, el poeta chileno que acompañó al español durante su estancia en Chile, invitado a cerrar el ciclo *El Factor Poesía*. Por las tardes Panero se sumerge en una somnolencia que, a raíz de sus medicamentos contra la esquizofrenia, dificulta cualquier tipo de conversación.

"No usen mi torpe biografía para juzgarme" –sentencia Panero–, "estoy harto de ser maldito, harto de hacer el payaso. Creo que la vida es muy seria".

El otro consejo de Montané fue que no esperáramos una entrevista bien armada, de formato pregunta y respuesta, sino que dejáramos fluir la conversación, que sugiriéramos temas a partir de conceptos, para que el nivel de retención del autor de *Poemas del Manicomio de Mondragón* fuera óptimo.

Luego de revisar cerca de diez entrevistas –tanto españolas como chilenas– más estos antecedentes, lo único que teníamos claro era que no le haríamos las mismas preguntas que respondía invariablemente en cada uno de los diálogos, que obviaríamos la presentación de rigor, "su torpe biografía" como él mismo la llama, y que lo dejaríamos hablar, que guiaríamos la conversación por los cauces que él estimara convenientes.

Los resultados fueron varios. El primero, lo sacamos de contexto y su discurso quedó fuera de lugar. El segundo –consecuencia del primero–, Panero se mostró desencajado, balbuceante, incoherente, y observamos, entre pausas para irle a comprar cigarrillos, *Coca-Cola* y para ir al baño, respuestas inéditas, más sinceras que las que encontramos en cada una de las entrevistas anteriores –todas sospechosamente parecidas– que aportan nuevas luces acerca de un autor que en Chile era sólo conocido por pequeños grupos de seguidores.

En entrevistas anteriores señaló que quería ser un hombre común, que estaba harto de ser considerado un loco...

Me han perseguido porque fundí la religión cristiana con la revolución.  
El apoyo mutuo de *La conquista del pan* de Kropotkin, etcétera.

¿Cuál es su relación con la revolución?

Pues, no se sabe.

E: NAUQUANTE N° 1

(STGO.) 2005

201-23

# Leopoldo María Panero escribo para salvarme [artículo] : Matías Sánchez y Victor Berríos.

Libros y documentos

## AUTORÍA

Panero, Leopoldo María, 1948-

## FECHA DE PUBLICACIÓN

2005

## FORMATO

Artículo

## DATOS DE PUBLICACIÓN

Leopoldo María Panero escribo para salvarme [artículo] : Matías Sánchez y Victor Berríos.

## FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

## UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile