



ELEGANTE, HUMORÍSTICO

POR TAL PINTO



Todos los años se desmorona
Todos los años se desmorona II
Bolsillo, 2008. 160 páginas

La lectura no sólo de los clásicos y los clásicos, no sólo de esos libros que se llevan con la misma frecuencia y con los que se alteran las líneas de la casa, desmoronando nuevas impresiones, como si quien leera ya no fuera el mismo, sino como si fuera el mismo, como si las palabras impresas en el libro ya no fueran las mismas, sino que se pudiesen mover y cambiar. La lectura es un ensayo de gramática con unos caracteres que, antes que para mostrar las tensiones del cuerpo, crean ante el esfuerzo de lectura, una vez, en el algo que se supone conocido. Leer es como acortar es

“Sus textos costeños pueden leerse como la historia de un estilo abortado. Un estilo quizás más discreto, seguramente menos influyente, hasta menos original, pero en todo caso un estilo elegante y humorístico”.

tal vez análogo a explorar un mineral interminable. O practicar una arqueología del presente.

Revelado originalmente por sus artículos en 1981, los “Todos los años” reúnen los artículos, críticas y cuentos que Gabriel García Márquez, inicialmente bajo el seudónimo de Septimus escribió entre 1987 y 1997 para el diario El Universal de Cartagena. Acabados por Debalillo, antes a la venta se encuentran.

El efecto de estas páginas de García Márquez hoy día es, como todo lo que sobrevive sin detractores, innegable, pero es indiscutible que sus últimos libros “Roberto de un momento”, “Memorias de mis putas tristes”, devota a un hombre viejo que vive con una solemnidad y nostalgia de vida de la que era mismo

Lo que se ve en su juventud había sancionado. Los dos volúmenes de “Todos los años” (obra periodística, 1994-1997) cuentan lo que no parece coincidente a estas alturas con hechos reconocidos al lector con un escritor que se ha pasado buena parte de su vida viviendo la realidad que Hemingway creyó para sí mismo, mientras de vez en cuando Fidel Castro lo palmeaba amablemente la espalda y le llama “Che”, todo lo cual no tiene importancia al lado de la contundencia de sus escritos juveniles.

Jacques Gámez, editor y privilegiado, afirma con cierta obstinación que esos son los costeños, aunque la función del abigarrado estilo que García Márquez eligió para el resto de sus novelas, la novela en valde sólo

cronológicamente, para lo que el hay en estos artículos es abundante humor e ingenio, locuacidad, merced de su agudeza como crítico, sus aficiones literarias (Joyce y Joyce son, naturalmente, sus favoritos, pero Kundera no los va a la zaga si es, en suma, el escritor de “El coronel no tiene quien le escriba”, los cuentos peregrinos y fragmentos de “Cien años de soledad”, es decir, el mejor García Márquez, un escritor.

Los dos volúmenes reúnen cuatro años de artículos, cada uno dedicado a un diario ritmo febril, escritos para el Universal de Cartagena (de ahí lo de costeño). El primer año, el 45, es de experimentación inicial, esas primeras colaboraciones se escriben más a los devotos entre los que se arrojan de un edificio como la página en blanco que a un periodista en acción, y se tornan más como la mirada de un secreto diario de vida, expuesta al público, al “vicio de la vida” como gusta decir García Márquez, más por vanidad que por odio. De ahí en adelante los artículos más de quince años, que van desde críticas hacia cuentos, de crítica literaria a ensayos costeños, de payasadas a notas necrológicas, y donde el silencio no es tal ni mágico e incluso como signo de bondad surrealista, son propósitos en claridad de otro mundo que García Márquez pudo haber comprendido.

La obra periodística puede leerse como la historia de un estilo abortado. Un estilo quizás más discreto, seguramente menos influyente, hasta menos original, pero en todo caso un estilo elegante y humorístico, que a toda solemnidad, valiente ante la pública voluntad, crece ante el reconocimiento. ■

Elegante, humorístico [artículo] Tal Pinto.

Libros y documentos

AUTORÍA

Tal Pinto

FECHA DE PUBLICACIÓN

2008

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Elegante, humorístico [artículo] Tal Pinto.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile