



Sinf.

ASI ESCRIBE

## Sobre el recelo

Forzar los límites de lo real no es para García Márquez un imperativo estético, sino un mandato impuesto por la misma realidad. Sobre todo, cuando, como en este caso, se limita a la crónica de un hecho increíble y, sin embargo, histórico.

A pesar de las presiones, las amenazas y las más seductoras tentativas de soborno, Luis Alejandro Velasco no desmintió una línea del relato. Tuvo que abandonar la marina, que era el único trabajo que sabía hacer, y se desbarrancó en el olvido de la vida común. Antes de dos años cayó la dictadura y Colombia quedó a merced de otros regímenes mejor vestidos pero no mucho más justos, mientras yo iniciaba en París este exilio errante y un poco nostálgico que tanto se parece también a una balsa a la deriva. Nadie volvió a saber nada del naufrago solitario, hasta hace unos pocos meses en que un periodista extraviado lo encontró detrás de un escritorio en una empresa de autobuses. He visto esa foto: ha aumentado de peso y de edad, y se nota que la vida le ha pasado por

dentro, pero le ha dejado el aura serena del héroe que tuvo el valor de dinamitar su propia estatua.

Yo no había vuelto a leer este relato desde hace quince años. Me parece bastante digno para ser publicado, pero no acabo de comprender la utilidad de su publicación. Si ahora se imprime en forma de libro es porque dije sí sin pensar muy bien, y no soy un hombre con dos palabras. Me deprime la idea de que a los editores no les interese tanto el mérito del texto como el nombre con que está firmado, que muy a mi pesar es el mismo de un escritor de moda. Por fortuna, hay libros que no son de quien los escribe sino de quien los sufre, y éste es uno de ellos.

De *Relato de un naufrago* (fragmento de "La historia de la historia")

Febrero, 1990: la red dice que sucede un hecho inolvidable. Ocho hombres habían caído al mar durante un buque combatiendo en un barco viejo. Al cabo de tres días de búsqueda han resultado los diez por muertos. Pero justamente, justo después de la tragedia, aparece una noticia que sigue la fórmula del milagro total: hay un sobreviviente vivo. Gabriel García Márquez en sorpresa, y respondiendo a la noticia en su edición del periódico, al mis-

mo tiempo, sin embargo, no deja de recordar que en todo esto se le plantea un desafío literario: "es un poco difícil no intentar —dice— así conseguir que olvidar lo ayer". A García Márquez lo seduce, justamente eso, o sea, lo increíble (lo real y lo irrealismo, lo surreal y lo mágico); ese punto en el que los hechos fueran las reglas de la verosimilitud, sin por eso dejar de serlo. Escritor de historia y la publica en un diario, y la verdad de los

hechos no deja de afectarle los intereses de la dictadura que impone por entonces. Quince años más tarde, eso, esa memoria ya a volver a publicarse, pero esta vez en la literatura. García Márquez recita (recita, pero no es el tipo usual), pero no denota convicción ni tampoco aprecio: convierte que no por mal o puro pesar un momento infantil de moda: occurre la transformación imposta de privilegio de su mito, se impone con la posibilidad de que los hijos de un escritor per-

manen considerando eclipsada la brillantez de un texto. Redacta esa advertencia en febrero de 1990 y decide que presendará la nueva edición de "Relato de un naufrago". Las previsiones que García Márquez adquiere en ese momento, a propósito de un libro, podrían quizás extenderse al guionista que no es su obra única, y puede que se aplique a otras y más de una docena de escritores.

Martín Kohan

## Sobre el recelo [artículo] Martín Kohan.

Libros y documentos

**AUTORÍA**

Kohan, Martín, 1967-

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

2007

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Sobre el recelo [artículo] Martín Kohan.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)