



Literatura

Las víboras y la crisis

LA SERPIENTE • CESAR AIRA • LOM EDICIONES • 105 PÁGINAS

por Alvaro Bisama

S upongo que durante los '90 nos acostumbramos a ver a Argentina como una crisis constante y a leer algunos de sus libros como la escritura cifrada de sus convulsiones. Una nación cuya diversidad cobraba las divinas del mal gusto pero que se nos aparecía a los chilenos como la dimensión desconocida, pues ahí nuestras seguridades locales (la estabilidad económica ganada a pulso) se derrumbaban abrumadas por la complejidad inherente de un país que hace tiempo olía a peligro.

En ese contexto *La Serpiente* de César Aira anuncia lo alejados que estamos de comprender el modo operandi de perpetuo derrumbe argentino, si no es en la contemplación de las volutas del extraño fardo que está entre Menem y la Bolsova.

Aira (1949) es el ejemplo perfecto de un autor de culto, conocido sólo por sus pares: líneas tirajes mínimos en editoriales de provincia y maneja una escritura extrema en su juego entre vanguardismo y tradición. Un escritor para escritores, con poca madera de best seller, inubicable, difícil y -a ratos- sorprendente.

Esa sorpresa aparece en *La Serpiente* en la forma de una novela breve que puede ser leída como una juganeta de surrealismo al estilo punk: la historia de César Aira, millonario escritor de libros de autoayuda que se pierde en Chicago City entre cultos profanos,

leyes de física improbables y drogas sodomitas. Aira camina por un paisaje que posar la única verdad de volverse difuso en la medida que la obra avanza. Cobra vida a través de un narrador que opaca por continuidades denudados por el horror de encontrarse en ese mundo inventado, con serpientes que hablan, dioses, glaciares y explosiones atómicas.

Así, lo que queda, lo que deja la escritura de Aira, ya sea como personaje o autor, es una imaginación exacerbada por la lógica del crimen, acorralada por la sospecha. Eso le da a la obra un valor agregado en el ámbito social. Aira propone un paisaje extraño por su lejanía pero cercano tal vez en la idea del quiebre institucional. Un relato perturbador para un lector acostumbrado a las certezas.

De ahí que sea imposible no leer en clave esta obra como una postal torcida de la crisis argentina. Debajo de *La Serpiente* está la premonición (fue escrita en 1998 y publicada por primera vez en 1997) de un territorio cada vez más hostil para sus ciudadanos. Eso es quizás lo mejor del libro.

Tus su sentimiento están insinuando modalidades nacionales de convivencia, modos de pensar y, lo que es peor, de acostumbrarse al mundo. Un detalle venenoso: una de las serpientes parlantes dice que conoció a Zulenita en un taller de autocondonación. **El G**



“César Aira (1949) es el ejemplo perfecto de un autor de culto, conocido sólo por sus pares. Un escritor para escritores, con poca madera de best seller, inubicable, difícil y -a ratos- sorprendente”

Las víboras y la crisis [artículo] Alvaro Bisama

Libros y documentos

AUTORÍA

Bisama, Alvaro

FECHA DE PUBLICACIÓN

2001

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Las víboras y la crisis [artículo] Alvaro Bisama. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile