



Múgica, Daniel

LA CONVERSACIÓN

La Bohemia, Buenos Aires

Un libro es siempre una conversación.

Alguien puede decir: No, no es una conversación. Hay uno que habla y otro, el lector, los lectores, que escuchan. En realidad se trata de una escena con dos participantes o actores cuyas actuaciones difieren, porque uno de ellos, el autor, conoce el texto, su desarrollo y su desenlace, y el otro, el lector, asiste, contempla, reconstruye para sí, pronuncia para sí las palabras ya pronunciadas, consolidadas, escritas.

Ocurre que las pronunciaciones casi nunca coinciden. Por ejemplo: el autor ha pronunciado, y luego escrito —ha pronunciado para sí y luego volcado sobre el papel—, la palabra culpa. El lector la toma para sí en la lectura y la pronuncia. ¿Han pronunciado del mismo modo? ¿Se han referido al mismo sistema de referencias involucrando en esa vastedad que empuja la palabra culpa?

En este sentido, un libro, más que una conversación, es un disparador de claves sobre el mundo subjetivo.

Es la noción de culpa en la trama del autor, urdida, a su vez, en la recepción aún indeterminada del lector. En esta operación, serán dos culpables el acervo de la culpabilidad, porque dos sensaciones que se aplican sobre el cuerpo perceptivo reclaman siempre la noción abstracta, la contención del valor universal que nos salva de quedar a merced de lo inexplicable, del horror de no estar incluidos en un dispositivo semántico abarcador de la diversidad en la que vivimos eso que somos antes del acontecer racional.

De estas cosas, y de muchas más ligadas con el discurso hegemónico, trata el libro de Daniel Múgica.

Un libro no es, no puede ser, una conversación entre autor y lector.

En una conversación los actores hablan, se interrumpen, piensan sobre la marcha, se miran o no se miran, actúan de un modo u otro, afectivamente.

En cambio, un libro no se habla, se escribe. Un libro se lee, no se escucha.

Múgica insula de entrada a su interlocutor —usted. "Características probable de usted/ y de la imagen de usted/ característica probable de la imagen/ verdadera/ estará acostado, acosado, acotado, / no podrá definir la circunstancia/ que separa la paz de lo septante..." y finaliza ese primer bloque con una única mención pronominal del yo, entre corchetes y entre comillas, como si se tratara de una cita o de una voz que el autor coloca en la voz del usted: ("Si pudiera estar conmigo").

Este primer bloque permite explicar el procedimiento de Múgica a lo largo de todo el poema. No hay yo, hay usted. El que habla, el que escribe, no se pronuncia sobre sí, no dice nada de sí, sólo dice y escribe sobre lo que usted es, sobre lo que usted siente, sobre lo que usted hará, sobre lo que usted es incapaz de hacer.

La conversación [artículo] Luis Tedesco.

AUTORÍA

Tedesco, Luis Osvaldo, 1941-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2006

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La conversación [artículo] Luis Tedesco.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile