



La vida privada de los árboles

Por Roberto Onell H.,
Pontificia Universidad Católica de Chile

Un muro blanco invierno, de frente al observador. En él, dos ventanas en línea horizontal; la de la izquierda, con la persiana desplegada hasta abajo; la de la derecha, con esta replegada hasta arriba, que deja ver un espacio negro. Bajo la ventana izquierda, un árbol muy pequeño, con ramas cortas, sin hojas; más bien un tallo seco. No se alcanza a ver el suelo. Es la fotografía de portada. Después de una solapa con la imagen del autor, con una reseña de su trabajo y de la buena salud de *Bonsái*, que es su anterior y primera novela, y después del pie de imprenta, esto: "Para Alhelí y Rosario". Enseguida: "No tengo recuerdos de infancia", "... como la vida privada de los árboles/ o de los náufragos", rezan los epígrafes; el primero, de Georges Perec, y el segundo, de Andrés Buzandter. Dos dichos, dos escritos: una sola prefiguración. Es el bosquejo, como anuncio, de una intimidad impenetrable, probablemente la privacidad de la memoria, la condición irrecuperable de lo vivido. Y quien da cuenta de dicha condición, en estos trozos prestados, es un yo que ha vivido algo singular; un yo que mienta una suerte de hito. Entonces, con la mirada hacia el libro que se inicia, que abrimos, ¿quién ha de hablar: la sola voluntad?, y ¿qué se ha de decir: el relato de una zozobra? Antes de averiguar la resolución de estas cuestiones, si hay resolución, me parece que es otra la pregunta que las contiene a la vez que las potencia: ¿es posible el relato? Y esta duda, la pregunta por la posibilidad de una narración, si bien nos frena, nos detiene, también nos obliga a reconocer al menos una certeza: el relato es posible como pregunta. El relato es una

■ 224



La vida privada de los árboles
Alejandro Zambra
Barcelona: Anagrama,
2007. 119 pp.

AUTORÍA

Onell H., Roberto

FECHA DE PUBLICACIÓN

2007

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La vida privada de los árboles [artículo] Roberto Onell H.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile