



LOS MILITARES, LA HISTORIA Y YO

Por Gabriel Salazar*

INFANCIA

Cuando era niño me gustaba dibujar. Me encantaba dibujar soldados, batallas, e imaginarme cómo poblar ciudades de mi fantasía si declaraban la guerra momentánea y expandían sus fronteras a costa del vecindario. Estudiaba las mapas y me aprendí todos los países, con sus montes y ríos, de memoria. Y cuando escuché en la radio la obra de Jorge Irujo: *Adiós al Séptimo de Línea*, me obsesioné con la historia militar de Chile.

Y en cuanto pude, le regalé a mi padre una copia del libro de Jorge Irujo.

JUVENTUD

Mi hermano Fernando hizo el servicio militar en 1963. En febrero a ser cuando estaba en campaña en los terrenos de Ute. Mi madre se emocionaba al verlo de uniforme. Desde entonces acostumbramos a ir a ver la Parada Militar, en su paso por la Alameda. Yo apenas los veía entre la muchedumbre. Y se me erizaban los pelos. No sabía si por las botas de los soldados golpeando el suelo, o por la música de sus banderas de guerra.

Y por iniciar a mi hermano hizo el servicio militar en 1965 en el Regimiento de Infantería N°1, Buin, donde se graduó, por tres meses. Salí oficialmente a Oficial de Reserva.

Después entré a la Universidad de Chile a estudiar Historia. Y a los seis meses olvidé todas mis obsesiones con los soldados.

MADUREZ

En la Universidad estudié Historia. Quería aprender por qué había pobrecitos en las poblaciones campesinas que moraban en la casa donde

yo vivía, en la Población El Pino, por ejemplo, y en la Cabaña. Pero en la Universidad de entonces no enseñaban nada de eso. Así que, estudié Filosofía. Nada. Seguí igual. Entonces estudié Sociología (en ese tiempo estudiaba en la U. de Chile). Y una mañana de otoño, escuché a André Gunder Frank. Y comprendí. Decidí unirme a un movimiento político que se ocupara por los pobres el lado por el todo. No a freídos. No con medias tintas. Y el 5 de septiembre de 1972 ingresé al Movimiento de Izquierda Revolucionaria.

"LA MAYORÍA DE NUESTROS HÉROES HA TRAICIONADO A SUS CONCIUDADANOS. Y, SIN EMBARGO, TIENEN ESTATUAS EN LA CAPITAL. SE DISTINGUIERON EN LA LUCHA CONTRA EL "ENEMIGO INTERNO": LA CIUDADANÍA QUE QUERÍA LIBERTAD Y DEMOCRACIA."

Hacia 1970 yo ya sabía que los militares nunca se habían jugado por los pobres. Ni por dentro, ni a medias tintas.

PINOCHET

El 17 de octubre de 1973, al preso, me llevaron a Villa Grimaldi, reclusión y aislamiento. Y perdí a mi familia, un su mismo oficio, al "hacerlo" me golpeó y ordenó que me telefonara y pasara. Sus órdenes obedecí. Me llamaron y siguieron golpeando. De no haberme llamado los jefes del M.R. en la Prisión, no estaría hoy escribiendo estas líneas.

Allí conocí a los militares tal como son. Vi prisioneros muertos, tirados en el suelo. Sería como sentarse a Ignacio Díaz. Lo mataron. Los sentí como tirados en el suelo, a la es-

ta de mis delirios. Como balines. O como bombas. No tenían una gota de humanidad.

HISTORIA

He estado investigando. Claramente la historia política del período 1877 (caída de la dictadura de O'Higgins) y 1891 (instalación de la dictadura de Diego Portales y Joaquín Prieto). Y he aprendido muchas cosas. He aprendido, por ejemplo, que la mayoría de nuestros héroes no traicionaron a sus conciudadanos. Y, sin embargo,

hay al general Ramón Freire, el gran caudillo militar de la democracia ciudadana? ¿Por qué no se recuerda al coronel Lagger, prisionero asesinado y ahorcado por los soldados bajo los órdenes del general Prieto? ¿Y a los generales José Manuel Borgoña, Francisco Antonio Pinto, Juan Eusebio Los Rios, Francisco de la Lanza y a los coroneles Vial, Barnechea y Rendón, que fueron caídos de batalla cuando ni pensaron alguna por haberse negado a reconocer al gobierno dictatorial de Prieto? ¿Y por qué no se le da nombre a la calle de Antonio Vial, cuyo cuerpo fue desfigurado y cuya cabeza se clavó en la punta de una pica, por hacerse rebeldía contra la política de tener implantada por el ministro Portales en 1837? ¿Por qué no se conoce la proclama suscrita por los 59 oficiales del Regimiento Maipo que se negaron cuando ese Ministro en junio de esa año? Recordé al menos este último.

"Protestamos solemnemente... que no nos mueva a dar ese paso, ni el espíritu de parte, ni la presión de mayoría, ni la vergüenza o ofensa... sino... el deseo de restituir a nuestros compañeros de sus derechos con el ejercicio libre de su soberanía, que se hayan despreciados... juramos que, consecuentes con nuestros principios, estaremos prontos a maliciar a sostener el decoro nacional contra cualquier ofensa que intente ultrajarlo... y seremos apoya protección a las instituciones liberales..."

VEJEZ

Ayer revisé los dibujos de mi infancia. Los dibujos fueron un error.

**Gabriel Salazar es Premio Nacional de Historia 2006*

88 THE CLINIC N° 195 (14 · XII · 06)

SABÍA USTED QUE... A la estación Escuela Militar le faltan rieles.

Los militares, la historia y yo [artículo] Gabriel Salazar.

Libros y documentos

AUTORÍA

Salazar Vergara, Gabriel

FECHA DE PUBLICACIÓN

2006

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Los militares, la historia y yo [artículo] Gabriel Salazar.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile