



VIERNES 30 DE SEPTIEMBRE DE 2005

EL MERCURIO | STGO. | 24 | REVISTA DE LIBROS | 3

PÁGINA ABIERTA

POR Camilo Marks

Desde el vacío a la imaginación

AGUDO EN EL DETALLE ÍNTIMO Y NADA NARCISISTA A LA HORA DE ENTREGAR DETALLES DE SU PRIVACIDAD, MILLÁN HA ESCRITO UN LIBRO DE MUCHA CALIDAD, POR ENCIMA DE LA MAYORÍA DE LOS TEXTOS POÉTICOS QUE HOY SE PUBLICAN EN EL PAÍS.

Es difícil saber cuál de los veinte poemas en *Autoretrato de memoria* es el que dibujamos preferir, pues todos ellos revelan formulaciones y reformulaciones acerca de quién es Gonzalo Millán. Precedido por algunos títulos superiores en la lírica chilena de las últimas décadas —*Relación personal* (1968), *La ciudad* (1979), *Vida* (1985), *Claroscuro* (2002)—, *Autoretrato de memoria* expone el devenir humano bajo la ambigua presencia de los recuerdos, en lugar de hacerlo mediante la luz del espejo, una manera mucho más cómoda para describirse. Millán es, además, un destacado artista visual, por lo que resulta ineludible asociar el nombre del volumen con la tradición pictórica de maestros que dejaron estomacado su rostro en lienzos inabismables, desde Durero a Rembrandt, Van Gogh, Pícasso. Tal como el propio autor lo ha dicho en estas páginas, a él le interesa la mezcla entre lo iconográfico y lo autobiográfico, en la medida en que este último elemento construye una historia, con tensión narrativa y ambos parten del vacío que hace posible el vuelo de la imaginación.

Así el ángulo en que el poeta se sitúa le proporciona un método para conversar consigo mismo, permitiéndole cambiar de posición cuando quiere, aunque permanezca siempre dentro de su yo único, intrasmisible, irreductible. Ello ocurre en los dos partes de *Autoretrato de memoria* con escenas poco originales: "1. Alcanfor. Hay una rendija en la puerta mal cerrada. Del alto cuerpo de los cuerpos. Una grieta donde apenas cabe un ojo. Que no se distingue a simple vista. Detrás de la cara oval tenaz. La visión parcial de una cámara fija. Vio nacer a mis primeros padres. Como cortados fragmentos de una tiza. Cómica dentro del mueble cabezón". Esta cadena de sorprendentes imágenes culmina en "2. Montañas. Las sonrisas más fascinantes y terribles. Se asoman por el mordiente de la puerta. Parecen rimas que crujen con el viento. Son un apalco negro con una gallina. Y un cuello luchando con una serpiente".

Entre sus contemporáneos, Millán es más agudo en el detalle íntimo, en el enfoque emocional, cuando muestra, de modo reticente y en ningún aspecto narcisista, detalles de su privacidad. El escritor continúa detallando un alto individualismo y *Autoretrato de memoria* revela la madurez expresiva de quien, siendo un pequeño conocedor de la poesía clásica y moderna, nos entrega la sugerencia de estructuras compactas, constituyendo un ejemplo sobresaliente del breve "Con foto de foto". Aquí la segunda estrofa ofrece la hermosa descripción de una instantánea, antes de la desilusión de ser observado de nuevo a la claridad de día: "El tiempo ha subyugado las sonrisas. Del pelo azul y los rasgos del fondo. Y blanqueado la cara del muchacho. Cegado por el fulgor de la muerte. La imagen que se desvaneció con los años. Va regresando a su negativo". Las líneas procedentes parecen representar algo ("el virago siniestro del 67, aquel del tiro de la Violencia"), si bien quedamos en suspenso sobre lo que ello pueda ser, la intencionalidad de Millán nunca es demasiado transparente y, sin embargo, éstas y otras versos tuyos evocan una época temprana en la cual todos nuestros actos nos parecían bellos y dignos de elogio.

Autoretrato de memoria dedica varias piezas a los barrios de la Avenida Poni, Recoleta y La Chimera, a la proximidad de los cementerios y de la muerte. En ellas, lo lúgubre o negativo se ve contrarrestado por el aire bullicioso y vital de "La Vega y Patronato, que es nuestro Zoo, lo más cercano a un hazar oriental que tenemos en Chile". En estos casos, los efectos plásticos se obtienen gracias a un proceso de acumulación y, en consecuencia, se resisten a la cifra. Las virtudes relacionadas con la cuidadosa repetición de modelos están lejos de ser, a estos alturas, rasgos estilísticos objetables a Millán, porque le han servido muy bien para consolidar su producción literaria. Hasta la fecha, el vate se ha desempeñado con relativa abundancia y, por supuesto, exterioriza una tendencia a la reiteración temática y formal. *Autoretrato de memoria*, tal vez no sea su mejor libro, pero, aún así, es una obra de mucha calidad, por encima de la mayoría de los textos poéticos que hoy se publican en el país.

AUTORETRATO DE MEMORIA
Gonzalo Millán
ediciones Universidad
Nueva Poesía, Santiago, 2005, 44 páginas. Precio de referencia \$ 8.000.

POESÍA

GONZALO MILLÁN
Nació en Santiago en 1947 y ha vivido en Coronel y Pícora. Es autor de libros considerados fundamentales de la poesía chilena, como *La ciudad*, *Relación personal* y *Claroscuro*, donde ha indagado en las relaciones entre literatura y artes visuales. Obtuvo el Premio Pedro de Oña en 1968 y el Pablo Neruda en 1987.

Desde el vacío a la imaginación [artículo]Marks, Camilo

Libros y documentos

AUTORÍA

Marks, Camilo, 1945-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2005

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Desde el vacío a la imaginación [artículo]Marks, Camilo

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile