



NOTAS

Jorge Teillier: Notas al margen de un libro no escrito

*Algo sobre sus años en Victoria,
el capítulo menos conocido de la Autobiografía
que este lanternero anunciara
y nunca publicó.*

Floridor Pérez

“Te gusta quedarme en la estación desierta
cuando no puedes abolir la memoria”.

J.T.

“Pequeña confesión”: el día en que debía entregar estas notas, la televisión usó un tren desenterrado a unos kilómetros de Colapulli. Es una imagen de mundo al revés: un tren atropellado. Reconozco perfectamente ese lugar lúcido en la Crónica del forastero de Jorge Teillier:

Pesado el Puente del Mallico
mi lenguaje me invita a curiar de sus provisiones.
Hablamos con nuestros compañeros de banco:
un militar jubilado y una campesina de manta de
castillo.

Nos invitan a tomar pipeño.
Nos desalfan a jagar brisca.

*Falta de material, se pensó. No, era algo menos
necesario: robo de material, hurto de pernos. No es el
delito atropello que desde hace tiempo viene sufriendo
la primera gran vía férrea hacia sudamericanas: el robo
de sus rieles que extendiera este país con fuerza de
tren, el abundante de sus rametas que lo ensanchamos,
la venta de sus estaciones, con otras formas hondas o
suficientes de atropello.*

*Entonces, frente al televisor, sé que no podía
seguir escribiendo ingenuamente sobre Jorge Teillier,
viendo herido a este personaje tan entrañable de mi
poesía:*

Cuando el pequeño tren se anima a subir la cuesta
mira temeroso a la luna
que lo contempla con la misma cara: mirada
con que el reloj de cocina mira al adolescente
que por primera vez llega tarde a casa.

*Pero, ¿qué podía hacer? Si nada podía hacer, al
menos pudo —como los pasajeros que debemos reco-
menzar su viaje— recomenar al tren, como si el vien-
to lo hubiera echado a volar desde una maleta derru-
mada junto a la vía, y recomenar en la posición de su
poesía en la Frontera, antes de tomar el tren nocturno
que en 1953 lo sacó de los ramales y lo llevó hasta la
Estación Central.*

Teillier en la Frontera

Nacido en Lauaro, el 24 de junio —noche de San Juan
de 1935— los trenes atraviesan sus poemas como a las
eslizas de su pueblo natal. Pero esa identificación
lanarina no debe hacernos olvidar su condición más
amplia, de habitante de la Frontera, pasajero esperado o
esperando en los andenes, a este lado y al otro del gran
viaducto del Mallico.

Jorge Teiller : notas al margen de un libro no escrito [artículo] Floridor Pérez.

Libros y documentos

AUTORÍA

Pérez, Floridor, 1937-2019

FECHA DE PUBLICACIÓN

2005

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Jorge Teiller : notas al margen de un libro no escrito [artículo] Floridor Pérez.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile