



¡Cuarenta noches!

"Mi cárcel soy yo", dice Pablo Mackenna en su nuevo libro, escrito al límite de la ficción y la experiencia de su reclusión nocturna.

Durante cuarenta noches —las mismas del Éliade, las mismas de Moisés sobre el monte Sínai— con religiosa puntualidad, Pablo Mackenna cruzó la puerta de un monasterio del siglo XIX. No es que tras sus estudios de filosofía en Heidelberg decidiera ser monje; lo que hay es el Centro Penitenciario Blas Cádiz, como otros cuarenta por meterse en estado de rebeldía.

En sus legendarías celdas monacales escribían su misterio nocturno...

—Hay muchos tipos de encierro. Y al que yo más le temo, al que me tiene más enfermo en la cárcel, es el "encierro personal", el de la propia cabeza. La cárcel me impuso las condiciones para enfrentarme forzosamente a mi mundo interno.

¿Esta interioridad explica que el libro resulte más reflexivo que informativo, como pudo esperarse en alguien que viene del mundo médico?

—Es que no fue pensado precisamente como libro. Simplemente pensé que de alguna manera me iba a encontrar con este mundo interno que yo voy rebuscando, y me dije: quiero sacar algo en limpio. Y escribí. La idea de publicarlo es posterior.

Al decidir su publicación, aparece el lector y lo que pudo ser "diario íntimo" se convierte en libro.

—Y el que entre en el libro buscando un relato diario, un horario de los hechos, se va a encontrar con otra cosa. Porque básicamente, en la cárcel no pasa nada. Quizás hay una columna vertical de hechos extraordinarios, que son los menos, que si se cuentan en la página correspondiente al

día en que ocurrieron, pero son "pequeñas reliquias" que me van abriendo un mundo interno, que es propio de mi biografía y que tiene mucho que ver con la historia que me van contando los compañeros en celda, con sus propias historias. Así se me claman muchos que van mucho más allá del encierro.

HISTORIAS COMPARTIDAS

Y presentas al lector personajes como ese preso autorizado a salir de día, pero sólo si alguien lo contrata. Y el dueño de un restaurante "le contrata"... pero pagándole sólo el panque de la noche!

—Es terrible... Una imagen de la brutalidad social, donde participa el sistema que ampara esto. Pero sobre todo hay un tipo que se da cuenta que esta mujer lo único que quiere es tener libertad, que la compren a un alto precio, y él le roba esa libertad dos veces: una, pagándole sólo la noche, y la otra, haciéndola de nuevo a trabajar en un subterráneo.

¿No crees entonces tu protagonista en el relato?

—No pretendo ser el testimonio del mundo carcelario, sería soberbio intentar lo desde esta experiencia mínima.

Pero está bien contarlo, ¿no? Y para mostrar no sólo el lado tenebroso de la cárcel, napamos a ese capítulo 38, que es digno de una antología del cuento de terror, un curioso caso de fútbol armado: la destreza con que patea una pelota imaginaria para golpear en la puerta el fondo de un pasillo de cuarenta y dos metros de lar-

go por una rebufo de sueño.

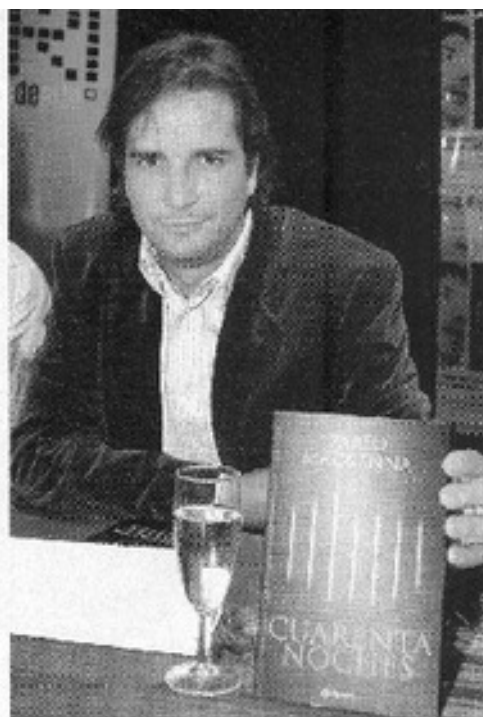
—Ah... ¿Sabes cuál es una de las cosas que me tienen más orgulloso del libro? Que es un cuento hecho desde el no futbolístico. Y mientras a gente quiere saber cómo me sé en mi fútbol, vivo en la realidad de mi situación, fui un futbolista durante esas 37 noches pateando esa pelota imaginaria, hasta que llegó el cabo González proponiendo una competencia con pelota de verdad.

"Todos llegaron a golpear la puerta... Todos, menos yo", cuentan en el libro.

—Sí, pero si no me acuerdo al fútbol a través de la técnica del chute verdadero, me acuerdo a través de la realidad. Hasta fui un concentrado y aprendí sobre la que es un golpe a tumbos. Y en la imaginación de mis compañeros de celda surgió entonces un futbolista.

Mackenna ya prepara un poemario. Y en su libro anticipa algunos versos: "Me tocaron cuarenta noches / eternas como un papadeo". *¿Encasillados, muy a gusto de la cruz y la fiscal. Esta es la página 146.*

Florido Pérez



"La cárcel me impuso las condiciones para enfrentarme forzosamente a mi mundo interno".

¡Cuarenta noches! [entrevista] [artículo] Florido Pérez.

AUTORÍA

Mackenna, Pablo

FECHA DE PUBLICACIÓN

2006

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

¡Cuarenta noches! [entrevista] [artículo] Florido Pérez.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile