



Manuel, en los labios por mucho tiempo

Cuando leo epistolarios cuyo núcleo es el amoroso-crítico, y que se dejó llevar por la intensidad de los protagonistas que confiaron en el secreto de sus mutuas confesiones, me pregunto hasta qué punto habrían sido capaces de expresar tamaños estremecimientos que en cuerpo y alma se provocan con la palabra, si supiesen que los escuchaba la imponderable posteridad y que tantas personas estarían en esa complicidad que ellos hubiesen querido mantener en el amparo de lo privado. Además, tal vez por ese íntimo estremecimiento, las cartas de amor que arrastran consigo un caudal de pasiones sublimadas por el lenguaje de los poetas que las escriben, iluminan zonas tan ocultas e inexplicables que de otra manera habrían quedado en penumbra.

Son justamente estos aspectos los que develan el epistolario entre Gabriela Mistral y Magallanes Moure, cuya relación surgió a través del descubrimiento que produjeron a este último los sonetos de la muerte, aquellos desgarradores poemas de una muchacha desconocida que ganaron los Juegos Florales de Santiago en 1914. Lo que sigue tiene por añadidura: dos temperamentos aún cargados de la pasión postromántica del modernismo, una visión lírica y atormentada del deseo, confusos sentimientos de muerte enlazados con la sublimación crítica

Está tibia, porque un rayo de sol le cae encima. Toda esta carecidera muerta luce una barba negra que rosa acariacando. Eres tú, tú, a quien he besado. Algo debe haber comorrido este beso de amor en el buen árbol sereno. ¡Ha sido tan apasionado! La gota ha debido caer entre mis labios. ¿Te darías si un día te beso así?.

Se dice que cuando Kafka leía las cartas que le escribía Felice, ponía su rostro contra las palabras, como si estas fueran el rostro de la propia Felice. Esta imagen ilustra la metáfora constante en las cartas de amor entre escritores: la distancia de los cuerpos, el amor o el ansioso encuentro que se dilata hasta hacerse imposible, es sustituida por la letra, que termina usurpando, para bien o para mal, la presencia concreta del otro.

Durante años las pasiones que iban y venían entre Gabriela y Manuel fue-

Las recién publicadas cartas de amor entre Gabriela Mistral y Magallanes Moure iluminan zonas ocultas de los poetas.

ron parte de secretos de familias y amistades cercanas a los protagonistas. De tanto en tanto, iban apareciendo algunas publicaciones de cartas facsimilares que daban cuenta de facetas inimaginables de estos personajes, ya investidos de un aura de castidad y desapego de los gritos y desgarros de la carne. No sé a quien le consentía inventar una Gabriela Mistral medio casta y pura que escribió poemas para niños, impactantes poemas religiosos y algunos menos, sobre hombres des-

Manuel, en los labios por mucho tiempo [artículo] Teresa Calderón

Libros y documentos

AUTORÍA

Calderón, Teresa, 1955-

FECHA DE PUBLICACIÓN

2006

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Manuel, en los labios por mucho tiempo [artículo] Teresa Calderón

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile