



PÁGINA ABIERTA

por CAMILO MARKS

## "El que no es niño es porque está muerto"

A Jorge Edwards, sobrino de Joaquín, le interesa menos el personaje literario que ciertos momentos de su vida, haciéndolo más accesible y humano.

Joaquín Edwards Bello (1887-1968) es el más grande poeta que haya tenido Chile y con razón. Ignacio Vascotto dijo que sus artículos periodísticos hacen de él uno de nuestros mejores escritores, hasta el punto de volverlo ejemplar. Mucho antes, Alonso había alabado una prosa que no busca la belleza ni la emoción, pues razona a prisa, prodiga generalizaciones discutibles, insensibiliza, desorienta, por completo, la más elemental conciencia de lenguaje para producir, sin postular, variadas diferencias seguras, distintos retruécanos, sentidos ocultos terminados en "merid". Pero el caudal de visiones fragmentarias, sensajado por su propio dinamismo, capaz de anular cuanto se le ponga al paso —la reflexión prudente, el repen de buen gusto, la falta leonográfica—, convertía al verbo de Edwards Bello en algo único e insuperable: pese a sufrir las emboscadas de cierta crítica, sus impresionantes arrebatos de justicia presiguieron sin cesar y, para repetir los palabras de Alonso, "en ningún momento —para suerte

de nuestras letras, agregamos nosotros— se interrumpieron las brillantes colaboraciones del más brillante colaborador del diario "La Nación".

A Jorge Edwards, sobrino de Joaquín, le interesa menos el personaje literario y su tremenda enajenación que ciertos momentos de su vida, los cuales acentúa con frecuencia en *El inútil de la familia*. Es imposible que al Edwards de ahora se le pase por alto la similitud del título con aquel referido a la más gigantesca y monumental empresa biográfica jamás iniciada, está en *El inútil de la familia*, de Jean-Paul Sartre, uno de los libros totales —ontología fenomenológica, existencialista, psicoanalítica, marxista— en tanto a Gustave Flaubert, está el que "Le Monde Observer" recomendaba leer para los vacaciones. Como dispersa de seis meses. Ambos autores, Sartre y Flaubert, son citados en *El inútil*, aunque, por suerte, el empeño de

Jorge Edwards es más modesto y quizá hasta cierto nivel, más logrado. Joaquín Edwards Bello era una persona elusiva, desquiciada, astral, seductora, casi siempre intratable, pero Jorge Edwards consigue hacerlo accesible, humano, fallido, tal vez de rasado rebelde —no lo fue—, tal vez demasiado aislado y

compulsivo que recibió una fortuna y, en parte, la desolló, un viajero impetuoso, en fin, un donjuán insustentable, pero para los

divinos de sociedad, como para los aristócratas benéficos a los prodigios de los bajos fondos. Su aproximación a este humilde protagonista es por etapas, alterando el pasado con el presente, conjugando ciertas familias, algunas de su linaje, volviendo los mejores momentos cuando este último expresa las incertidumbres de su carácter; así sucede mientras responde a la reprimenda de Mayita, la criada de la casa, quien le dice: "Eres un niño", después de haber desfilado una fortuna en el Hipódromo, a lo cual Joaquín contesta:

"Es verdad, pero el que no es un niño es porque está muerto".

*El inútil*, está muy lejos de la virilidad, la intuición, el desquicio, la omisión absoluta de adornos formales del creador de La casa del Cri-

ón. El roto, La ciudad del viento, novelas hoy poco leídas, o El subterráneo de los jesuitas, Crónicas de Valparaíso, Crónicas del Contarino, en la actualidad olvidadas por los lectores. Pero ¿por qué leerlos que escribir de Jorge Edwards que elabore sus lecturas de modo parecido a como lo hizo Joaquín Edwards Bello?

Jorge Edwards (1921). Premio Nacional de Literatura 1994 y Premio Miguel de Cervantes 1999, es autor de novelas, cuentos, narraciones, ensayos y crónicas. Entre sus obras destacan *El peso de la noche* (1964), *El suero de la historia* (2000), *Persona non grata* (1973) y *Adiós, poeta* (1990).

La gracia de *El inútil*, es que Jorge Edwards, quien al redactar, recuerda a todos los arbitrios de su estilo

maduro, nos acerca al hombre y opón a la obra del inconquerable Joaquín. ¿Será mucho pedir que, como fruto de este volumen, se reeditaran algunos de los mejores textos de Edwards Bello?

### EL INÚTIL DE LA FAMILIA

Jorge Edwards

Editorial Alfaguara

Santiago, 2004

350 páginas

Precio de referencia,

\$9.990

ISBN 956-15-0000-0

vítima de una sociedad hipócrita, raciocinadora, conservadora y retrógrada que, sin embargo, genera Nueva vida. Perra, film De Rolfo y el propio Edwards Bello, un día que narra a la Virgen María, un jugador

## "El que no es niño es porque está muerto" [artículo] Camilo Marks.

Libros y documentos

### AUTORÍA

Marks, Camilo, 1945-

### FECHA DE PUBLICACIÓN

2004

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

"El que no es niño es porque está muerto" [artículo] Camilo Marks.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile