



Crítica de libros

Sí, eso es lo que falta

Atar las naves / Enrique Winter
Ediciones del Temple, 2003. 788 Páginas.

Hace bastante tiempo ya que dejó de ser factor interesante en el currículum de un escritor el hecho de publicar a temprana edad. Lo fue quizá en la época en que Neruda publica *Crepusculario* (1923), a los 19 años. Pero hoy, en que la guarriña tecnológica ha permitido el acceso de los "no iniciados" a herramientas de producción cultural antes en poder de unos pocos aventajados (o adinrados), la vanagloria del joven poeta genio suena cada vez más a chiste viejo, a rimbautismo exagerado. Pues bien, en el caso del joven poeta Enrique Winter (Santiago, 1982), uno podría preguntarse más bien cómo es que a tan temprana edad se puede escribir como si uno fuera viejo. El factor de la poesía como artificio es, en *Atar las naves*, su primer libro, más un terrible estigma que una bendición. La ausencia de trasfondo emocional o poético que reenvie de la metáfora a la propia sustancia poética es demasiado ecuatante como para dejarse enajenar: *Bajo la superficie de los mares/ hay espacios en blanco. / Las crestas de las olas alcanzan caracteres, / que solo imprimen en mareas altas*, nos dice Winter en el poema inaugural de la serie, *Mostrana* (sic). Conste que el poeta nos está hablando de su particular visión del oficio poético en tanto maestría literaria. Quizá por esta misma visión de la poesía como un acto puramente industrial, forjado minuciosa pero fríamente en las manos de relojero del poeta, es que uno podría preguntarse hasta donde la poesía de pronto se escapa del poema y exige de aquel que la ejecuta una posición política (en el sentido más amplio del término): respecto de la realidad y el mundo en que la factoría mora. Winter nos dice: *Las mieras trotan y son nuestras naves. / El continente Pueblos, por pequeño, / no tiene terminales ni es porteño*, en un excelente y bien logrado verso consonante (muy bien reactualizado en todo el libro por lo demás). Sin embargo, el verso está simplemente allí, no diciendo nada, pues el propio poeta se ha suspendido de la realidad para convertirla en mero juego de metáforas sin anclaje o nada significativa. Y mi padre

se ve igual al ruido de una pieza llena de gente. / si cierras lentamente la puerta por afuera. Pareciera como si Winter tuviera miedo de anclar sus bellos artificios en un lugar determinado de las tantas dimensiones del mundo reclaman su atención quizá porque finalmente eso terminaría por reenviar esos artificios a su propio lugar social, político, humano; justo cuando comienza a decirnos algo de eso, se desliza hacia una zona flotante en donde el hablante se diluye en lo hablado. Es como si, a falta de ganas o de coraje, Winter prefiriera arrojar se a la obsesión de la forma, evitando en el encuentro final (y fatal) como su alter ego hablante.

Escribir poesía es un acto de desdoblamiento. Quien escribe finalmente debe encontrar su propia estupidez o gloria en lo escrito, pues si no se corre el riesgo de convertir la escritura en un ejercicio puramente formal donde finalmente todo vale, toda metáfora es linda, todo verso entendible y, dentro de amplios patrones, todo puede sonar dulce o inteligente. Pero no: quien escribe finalmente debe desnudarse, desdoblarse, entregarse por entero y de esa forma lograr quizá desaparecer en su propia escritura para ser lo Otro, pues el Otro no es más que ese Yo maximizado. La poesía de Winter flota a la deriva sin definirse ni asumir una postura frente a la objetualidad de la que pretende dar cuenta, quizá le falte, justamente, *Atar las naves*.



Felipe Ruiz V.

Resonante N° 70 (Santiago) ago. 2004. P. / 9

Sí, eso es lo que falta [artículo] Felipe Ruiz V.

Libros y documentos

AUTORÍA

Ruiz, Felipe

FECHA DE PUBLICACIÓN

2004

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Sí, eso es lo que falta [artículo] Felipe Ruiz V.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile