



Rota

La segunda novela de Pablo Illanes es una obra menor y algo incómoda: la vida de una mujer dispuesta a salir de su peor crisis.

La misoginia puede ser una forma de amor para Pablo Illanes, dada su predilección y obsesión por victimizar a sus personajes femeninos. Es absoluta, tanto de su obra televisiva *Adriánola*, *Fuera de control* como de su trabajo literario *Una mujer brava*; la insistencia del autor en describir universos femeninos en crisis raya a veces con lo morboso y lo genial: es un placer culpable ver cómo una novelita *flyte* sobre la clase media alta o el mundo de las teleseries se transforma, sin culpa, en la mejor pornografía emocional que se puede encontrar en el medio chileno.

Así, *fragilidad* -sí, con minúscula- es una inmersión en los terrenos de la desesperación feminista, por medio de los mecanismos de un melodrama puro y crudo: el retorno a Chile de Monserrat Lecaros, una mujer de treinta y tantos años, exiliada en Nueva York por su familia, que pasó por una durísima crisis de pánico.

fragilidad trata de cómo Monserrat se re-conquista a sí misma, en medio de recuerdos tan peligrosos como su propio presente. Es

una tragedia en tono menor -de ahí la minúscula del título-, narrada en primera persona por un personaje cuyo único objetivo es dejar de sentir compasión por sí misma. De este modo, el lector se sumerge en una odisea homérica: Monserrat regresa, intenta ocuparse a sus hijos, se enfrenta con su madre, sus hermanas y su ex marido, pero, sobre todo, hace memoria. Un viaje con momentos poderosos: la protagonista que observa, temblorosa, las cicatrices de su hijo; los recuerdos oscuros de una casa familiar que ha perdido toda luz; y la larga lista -enciclopédica pero enternible- de pusillos que le salvaron la vida a una mujer que le temía a todo.

Pero *fragilidad* también tiene un costado político al referirse a una generación -que era adolescente en los '60- que se hizo cargo del país, pero que no pudo estar a la altura de la tarea. Monserrat Lecaros -que es pará ABCI- es la medida de las grietas (el problema irresoluto de los derechos humanos y la porción de culpa que les toca a todos, el rol de la mujer en medio del consumo global) de una sociedad que se evidencia en la medida que la narración avanza. La novela, así, ofrece con valentía y pavor, un retrato con ecos de Puig, Almodóvar y John Waters. Está el afecto como política, los miedos como medicina, el exceso como clave discursiva. La agilidad de la narración, a su vez, es directamente proporcional a la devastación afectiva que relata.

Y esa devastación vale la pena. Basta comparar *fragilidad* con *La ley natural*, de Gonzalo Contreras, una peculiar y jaramesca versión de la destrucción de la familia chilena, novela fallida que naufraga en las mismas zonas donde el trabajo de Illanes baila con cierta alegría: hacer de la trivialidad una tragedia, exponer las heridas de nuestro presente y convertir un relato menor en un intenso ejercicio de crueldad.



FRAGILIDAD

Pablo Illanes, Alaguera, 316 páginas.

Rota [artículo] Alvaro Bisama

Libros y documentos

AUTORÍA

Bisama, Alvaro

FECHA DE PUBLICACIÓN

2004

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Rota [artículo] Alvaro Bisama

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile