



PIC. NLC N° 10 (SFGN) OCT. 2004 p. 53

NICANOR: EN TU FIESTA ME COLÉ



Tecolote en Sanz 0

Sábado en la tarde. Suena el teléfono y una voz me dice: "hermano, vámonos a Las Cruces". Me río y confieso que no puedo y me dicen "¡Huyón, te estamos invitando al cumpleaños 90 de Nicanor!". Media hora más tarde, meojabo junto a mi mujer a 1200 kilómetros buscando le entrar a la Bodega San. Terminamos un trazo por Calle a de la que y a fin la carrera a las Cruces, al no quisimo cumpleaños de señor que escribió *El Hombre Imaginario*, *La Bodega*, *Los Propósitos*, y *Las Flores de Puro*. El poeta que no tomó tan en serio a la señora poeta, tan lista y firme como él, antes de que lo sacara a bailar y se la demiera a vista de todos, ante el espanto de los muchachos y las celebración de los viejos.

Jegamos, saludamos, pagamos nuestra cuota y nos sentamos. Había periodistas, pintores, poetas, escritores y como si no se hubieran honrados. Puede que los escritores y los poetas usen un período largo en sus años lauchas, pero a sus fiestas y en sus casas están los de la familia. Esas que se quieren atropadas en las palabras y no en las preocupaciones que nos hacen. Los que mueven sus brazos como si fueran voladores.

En eso llegó Parra con su familia y los aplausos, como era de suponer. Recorrió el salón por poder por jugar a una suerte de saludo, pero que en Estados Unidos a guisa vez

le podrá por disco, por ellos y a guisa de tener sentido del humor, y la gente se formó ordenadamente como si fuera a recibir la hostia. Entre ellos, yo. Una vez terminada esta ceremonia, nos sentamos a la mesa. Parra en una con sus amigos más cercanos; nosotros, los más jóvenes, en una al frente. Como a la noche a hora y con varios vinos tirados masivamente en una mesa, Nicanor se levó y nombró hasta donde estábamos, se sentó a mi lado, se leido y me dijo: "¿Y? ante a cual respondí y luego, digamos las cosas como son, soy un ignorante que sabe de Shakespeare, pero que jamás lo ha leído. ¿Dónde paró el '90?" dijo Parra, "per Hamlet. De a más por el". Y me contó la escena clave para entrar a un mundo de ingles.

Luego de tenerse de eso y otras cosas, se puso de pie, la gente se de la y Parra con una memoria enorme como el planeta Júpiter, recitó *El Hombre Imaginario* y *La Fiesta y la Bodega*. A guisa de cerimonias y de pic. Luego sus hijos tomaron cantinillas de la Bodega. Entre los cantineros se dejaba rodar los cuernos hipnotizados a sus pies. A la mañana se soraron 80 campanas en la iglesia de Las Cruces. Antes de me recomendó vivir al lado del mar porque no te hasta lo poeta. Después nos fuimos a seguir a la casa de una casa que miraba Las Cruces y la verdad no recuerdo mucho más. No sé si fue el exceso de vino tinto o el haber estado con la sensación de que me colé en el cumpleaños número noventa de uno de los grandes escritores de verdad, de esos a los que la televisión les niega el pan y el agua, pero a los que la vida les hace casquillos.



Nicanor: en tu fiesta me colé [artículo] Javier Sanfeliú

Libros y documentos

AUTORÍA

Sanfeliú, Javier

FECHA DE PUBLICACIÓN

2004

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Nicanor: en tu fiesta me colé [artículo] Javier Sanfeliú. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile