



La Tercera, ST60 - 15-X-2004

CULTURA P. 37

OPINIÓN DE JAIME BAYLY\*

## Una mujer inolvidable

**H**acía mucho tiempo que no leía un libro tan bello y conmovedor

como *Madre que Estás en los Cielos*, de Pablo Simonetti. La novela es la historia de Julia Bartolini, una mujer chilena, de setenta y siete años, hija de inmigrantes italianos, que, apenas descubrió que tiene cáncer y se resigna a que la muerte es inminente, siente la urgencia de contar su vida, y su vida es naturalmente la de su amada familia más que la de ella misma. La de sus padres que se quieren de una manera extraña y distante, la de su esposo, Alberto Sartori, a quien, venciendo ciertas resistencias, aprende a amar y ve prosperar y luego languidecer, víctima de una enfermedad. Y en particular la de sus cuatro hijos, dos mujeres y dos hombres; a quienes se entrega sin reservas, generosamente, con poca devoción, procurando siempre preservar la armonía familiar, sembrando la idea del perdón y la reconciliación allí donde hay como es inevitable en toda familia: enconos, rencores y desencuentros, redoblando esfuerzos para comprender la singularidad de cada uno de sus hijos y los enormes desafíos que ellos plantean en su natural aspiración a ser felices sin someterse a la visión a veces equívoca de sus padres y, sobre todo, luchando hasta el final para



“Hacía mucho tiempo que no leía un libro tan bello y conmovedor como *Madre que Estás en los Cielos*, de Pablo Simonetti”.

que una cierta graneza moral prevalezca en el corazón de las personas que ella ama de esa manera tan hermosa y desmesurada, así como en su propio, fatigado corazón.

No son pocos los momentos en que, embrujado por la saga familiar de los Bartolini y los Sartori en Chile -unas peripecias sentimentales que el autor narra con prosa elegante y sosegada-, me he sentido estremecido como solo las grandes novelas pueden hacerlo, por ejemplo cuando Julia ve a su padre con otra mujer en un tra-

vía y comprende por qué sus padres no duermen juntos, o cuando su esposo, Alberto, sufre una crisis de salud en Ámsterdam y la agrede sin razón y se deshace ante sus ojos aterrados. O cuando su hijo Andrés, el menor de todos, rompe a llorar porque su padre no lo deja hablar en la mesa familiar, o cuando su hija María Teresa, descolada y rebelde, anuncia que se casará con el hombre prohibido, o cuando ella, Julia, madre ejemplar, arde a escindidas de su marido a esa hora, o cuando se pelea con su amiga

Nora, profesora de piano; o cuando revela con angustia su incapacidad de gozar en la intimidad con su marido, o cuando aprende a perdonar a su padre después de tantas heridas y también a Oriana, la amante de su padre, a cuyos funerales acude con generosa sabiduría, pero especialmente, y creo que estos son los pasajes más memorables de la novela, cuando su hijo Andrés le confiesa llorando que es homosexual y ella lo abraza con tanta ternura como desolación.

Poco antes de morir habla por teléfono con Bill, el novio de Andrés, y le pide que cuando ella ya no esté, cuide siempre a su hijo: éste es sin duda el momento que más me conmovió, tal vez porque sentí que en ese instante inolvidable Julia Bartolini da una lección de lo que verdaderamente es el amor y legitima emanciparse de ciertos prejuicios y servidumbres que lastraman su capacidad de amar.

Madre que Estás en los Cielos es una gran novela, la novela de un escritor que ya había revelado su talento y sensibilidad en los cuentos inquietantes de *Vidas Vulnerables* y que ahora, desde las colinas boscosas de Zapallar, donde, tolerando a ríentos vecinos burlícticos, se rechaza a borbotar con los fantasmas y dictátorios que exceden su imaginación, nos ha regalado esta obra maestra.

\* Escritor peruano, autor de *El Huracán Lleva Tu Nombre*

## Una mujer inolvidable [artículo] Jaime Bayly

Libros y documentos

### AUTORÍA

Bayly, Jaime, 1965-

**FECHA DE PUBLICACIÓN**

2004

**FORMATO**

Artículo

**DATOS DE PUBLICACIÓN**

Una mujer inolvidable [artículo] Jaime Bayly. retr.

**FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

**INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

**UBICACIÓN**

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)