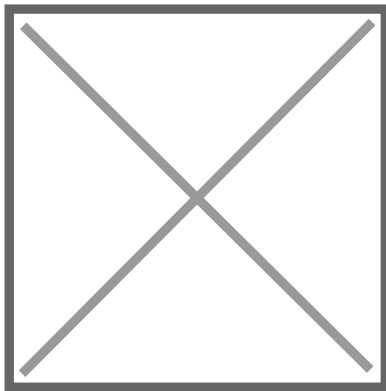




Leer

LOS LIBROS DEL MONTAÑÉS

SEMANA DEL 14 AL 20 DE NOVIEMBRE DE 2004 - P. 60 - LA NACIÓN, \$760.

EL TRAIADOR Y EL HÉROE



Vicente Montañés

“Una vida — ha dicho el escritor italiano Antonio Tabucchi hace poco, “no vive, no se escribe” — es un libro político, de insalvable hipocresía, como insalvable, por boca de un narrador que se hizo célebre por la extraordinaria novela *Sostiene Pereira* (1983) y que hoy, tras publicar recientemente *Tristano muere*, critica con dureza al gobierno de Berlusconi y opina con amargura que la democracia no se resaca a fuerza. Como no le caben dudas, y de alguna manera le cuesta aguantar todo Tristano (un amigo

ANTONIO TABUCHI

Tristano muere



TRISTANO MUERE

Antonio Tabucchi

Biblioteca Jauja, 2004, 192 páginas

combatiente partisano durante la Segunda Guerra Mundial) es la mejor forma de decirlo. Más bien, de decirlo de forma imparable y aquí entramos en los territorios propios de un escritor: como las páginas de *Tristano muere* y, mientras avanzamos, reconocemos una sucesión lógica de su obra (aunque sea como una hipótesis de trabajo), podemos sentir que para el escritor Tabucchi las vidas sí se escriben. Pero en el relato de una vida, cualquiera sea la forma o estilo, fluye de una conciencia hacia los ojos de otro (o hacia los ojos de un lector), pregunta de sus verdades declaradas podrá considerarse definitiva. Si la frase del Tabucchi citado arriba es en el fondo un juego de palabras, así también resulta inevitablemente un juego más mayor, bastante más complicado y engorroso, donde la verdad es un punto

de vista o un estado de ánimo. El texto de *Tristano muere* consiste en la confesión autobiográfica que en su lecho de muerte hace el expatriado italiano la guerra de guerra y una de las cosas más administrativas de la vida de un hombre. Una confesión de gusto, aparentemente, a un lector que ya antes ha publicado un libro en el que Tristano aparece como un héroe de guerra: un soldado italiano que se jugó la vida por la libertad de su país y que, en una plaza de Atenas, mató a un oficial nazi que acababa de asesinar a dos civiles en la Grecia ocupada. Ese acto implicaba un cambio de bando y además una transición de identidad: el Tristano agonico no lo tiene claro del todo, o no puede ni desear serlo, pues si sabe que la vida (sobre todo su evocación) es un trascurso ambiguo, pleno de contradic-

ciones, recuerdos felices o melancólicos, momentos y deseos frustrados. ¿Qué ocurre entre él y Caprice, la muchacha siciliana que lo escudó en su casa? La hipocresía y a veces confusa narración va develando las zonas oscuras de su supuesto heroísmo, como un retrospectivo en que las cosas, cada vez que se las mira, cobran de manera distinta. Quizás, por sí mismo dos veces, Tristano no sea un héroe sino un traidor, aunque no por lo ocurrido en aquella plaza griega. Pero en esta novela hay tiempo para pensar no sólo eso, sino tres o cuatro o cinco veces. Y no puede ser de otro modo, porque estamos lejos de la linealidad argumental de *Sostiene Pereira* o de la nitidez poético-narrativa de *Detrás de Porto Pim* (1983) o *Memoria Héroica* (1984). Hay momentos en que dan ganas de lanzar al libro por la ventana, por incomprensible y fatigoso. Pero una segunda lectura (probablemente) descubre la figura de cada uno de los personajes (algunas mujeres, por ejemplo, víctimas o inspiraciones del amor: Caprice y la norteamericana Marilyn). Hay un largo párrafo que parece sacado de su contemporánea novela anterior. Se está leyendo cada vez más tarde (2002), pero cuando así se impone a decirse la vida de esa mujer que busca en las islas al amado perdido o muerto profiere de la febre de Tristano o corresponde a alguien “de carne y hueso”. La belleza de esas páginas no está en cuestión, pero sí es discutible que *Tristano muere* resulte una novela perdurable para la mayoría de quienes la leen. Tabucchi ha optado por centrarse en los detalles inciertos de la existencia en su emoción ordenarla y muchas veces bonosa, y eso, como de lo anterior lo tiene sin cuidado. **LMD**

El traidor y el héroe [artículo] Vicente Montañés.

AUTORÍA

Montañes, Vicente

FECHA DE PUBLICACIÓN

2004

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

El traidor y el héroe [artículo] Vicente Montañés. retr. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile