



Una tentación en la Feria del Libro

Del idiota placer de tener

► Los complejos caminos que van desde la apropiación de un libro, como acto fetichista, hasta su gustosa lectura.

GABRIEL CASTRO RODRÍGUEZ

Confieso que he desaprovechado en algunos libros del libro. Últimamente ya no tanto. Se trata cosa de años que uno gana o pierde. Como usted prefera. El asunto es que la ocasión poco plata muchos libros y la otra muchísima de mi escritura y poco o nada de mi biblioteca, terminaba por algo así como arrabazarme.

Amoridad, en una palabra. Pero he sentido, como ya, févil que uno, conforme los años, va especializándose, especializándose, afirmando las afinidades literarias, y de la toneladas de libros expuestos sabidamente, termina cribando lo que al alma lectora propia le gusta y le urge.

Entonces la tonelada se transforma en kilos. Se pasa más alplido por ciertos estantes porque sabe que de esos son, bellos libros, pero para la otra vida, en esta ya tengo claro lo que puedo dejar de leer, de poseer sin que nunca en esa decisión o aporrecer un punto.

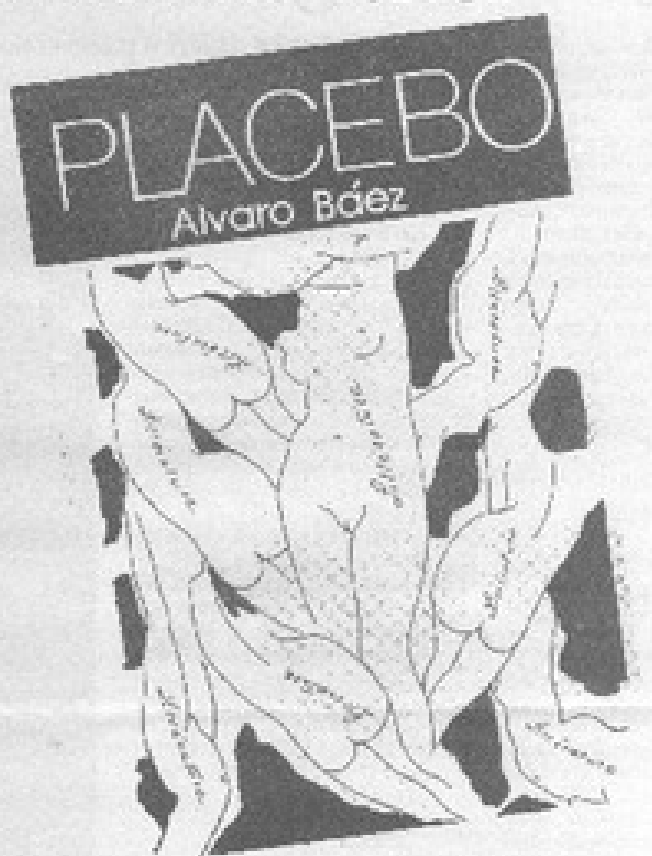
Puedo seguir tranquilo un apropiarme de otro o aquel libro. Claramente me he desahogado en esta forma de madurez lectora como un fetichista. De ahí parte de la cosa: tener el objeto libro entre las manos, hacerlo de uno, casi independiente de su contenido. Tenerlo por tenerlo y sentirlo propio, atrapado, cautivo en la biblioteca personal. Antes huyarlo en el regreso y luego hasta luego hasta ese día que nunca viene cuando tendamos el tiempo de sentarnos cómodamente a beber de esas palabras captadas.

Hechos salido poco a poco de esa bella y terrible enfermedad. Ahora libro comprado es libro que revisito, leo completo, y transcribo de su forma material, sus hojas, su empuje, su edición. Me sumerjo en su contenido, lo insisto lo mejor que puedo en mi memoria y luego le pongo recordos, alas hablando, escribiendo luego de él, por aquí y por allá, con usted o con otros. La compra ya no es más un día, sino un instante bello. Me vuelvo instantáneo, no estoy pensando, soy mi biblioteca, de los maravillosos libros.

Por cierto a veces se tiene una recordo, pero nunca tanto como antes, y libro comprado es libro adgo, leído porque es una joya en sí misma, incluso por qué no, una inversión. ¿Ejemplo? Okay.

Libro mente en un rincón: edición de la Feria Internacional del Libro de Santiago 2004, mi radar detectó en sus confines casi invisibles "Placebo", de Alvaro Baez, no menor poeta regional. Edición de Trocabo Azul, no menor editorial, por supuesto y lamentablemente estimo editorial de por acá.

Qué hacer por allá. Ah de los misteriosos y milagrosos caminos que recorren un libro a través de los años y los lugares. El momento



texto tiene exactamente 14 años. Una joya que incluso el propio autor puede que ya no tenga. Suele ocurrir más frecuentemente de lo que usted suponga.

¿Más que en memoria? Eso apodetamiento de objeto libro, a precio irrisorio, pareciera bastante a sí mismo. Pero no, uno ha crecido y ese libro también se ha adquirido para que otro día, en este mismo lugar, yo les escriba de Baez, de sus versos primeros, pasados, quedados. Y de los presentes también, por supuesto.

Pasar por pasar. Igual el libro no lo acierto, es mi tesoro como dice el conacheco y enfermo del alma pobre Calum de "El Señor de los Arillos". Pero a mí humana manera sanada, prometo compartirlo uno de estos días con todos.

Rápido es pensarse. Se hace y dice lo que se puede. Deprimo por unos días acurrido apodetamiento el objeto para ir de tenerlo por tenerlo y volver igualmente idiota con el saber que tantos otros son. Hoy sólo la portada. Ni más ni menos como antes, a sabiendas, pecaron los mejores medievales de "El nombre de la rosa", enorme novela de Umberto Eco.

Del idiota placer de tener [artículo] Gabriel Castro Rodríguez

Libros y documentos

AUTORÍA

Castro Rodríguez, Gabriel

FECHA DE PUBLICACIÓN

2004

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Del idiota placer de tener [artículo] Gabriel Castro Rodríguez

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile