





Ciertas criaturas terrestres
Jorge Díaz
RIL editores, 111 páginas

Todo vale por Álvaro Bixama

A veces un dibujo de doble sentido puede ser una parábola iluminadora. "Ciertas criaturas terrestres", de Jorge Díaz se despacha, pero comenta, la siguiente sentencia: "La Olve ya tenía nombre de máquina de escribir, pero sus servidus no eran portátiles sino que orales". No es una frase de buen gusto pero sí una dita que anuncia el sentido del libro completo: una colección de narraciones brevísimas que caminan en el límite de la ficción y el realismo, entre la nostalgia y el odio, entre el sarcasmo y la eliminación. Pero porque Jorge Díaz, dramaturgo canónico, no hace concesiones en su obra narrativa ni se anda con chifas, a pesar de que, en un sentido literal, lo suyo sea una exploración en ese recién instalada académicamente, por lo menos, género de la minificción. Forma con tanto "Ciertas criaturas terrestres" parece a otros un bestiario cuyo mérito es alejarse de cierta inteligencia (ilustre) que ha dotado al formato de sus mejores logros (Montemayo, Cortázar, Borges, Wilcock) para sumergirse en una colección de postales desesperadas de zonas sociales y temas en extinción —los alrededores de La Vega, la melancolía de los almaceneros, la iluminación de las putas— con un sarcasmo que no deja nada en pie. Es un ejercicio a ratos molesto, donde sus logros son también sus errores: lo acotado de los textos los obliga a componerse como artefactos cuya efectividad radica precisamente en el efectismo. Así se ofrecen como obras mantras o chifas sin sentido, dependiendo de la mirada bibliológica del lector. Es una suerte de incomodidad que se agradece.

Díaz parece querer decirlo golpeas o lo pierdes en el intento. Así de sencillo y recuerda a viejo y manido mandamiento de Cortázar donde en un hipotético ring de box literario hay que ganar al cuento por knock out y a la pelea por puntos. Pero Díaz está un paso más allá: sus textos no se deberían medir en un platónico ring sino que en esas jaulas de lucha de todo vale. La explicación ahí los espectadores, el lector, contemplan cómo dos enemigos pelean con todas las armas posibles hasta anular al otro. Salen a matar. No se equivocan. Los expertos, los luchadores, —si se permite la digresión— sostienen que un triunfo en una pelea de todo vale radica casi siempre de la velocidad y la oscuridad sobre la sangre de la llave correcta en vez de la fuerza bruta, de esa vieja maestría, algo náyá por cierto, de apretar, de hacer sentir dolor en el nervio hasta dejar inconsciente al atacante. Todo en un minuto, sin pausa, sin tregua.

"Ciertas criaturas terrestres" tiene algo de eso. Díaz no es un narrador demasiado sofisticado, ni elocuente, ni un esteta. Los mejores momentos de su obra dramática descansan justamente en el olvido, en la presencia de un horror contemporáneo, en la imposibilidad real de que los seres humanos sean buenas personas. Aquí, en su universo narrativo, sucede lo mismo y se ejemplifica en una colección a personas elocuentes: un tipo enamorado de una ameba, el recuerdo de una prostituta de barrio, travesti, un sujeto que se hace una película con el pubis de su amada muerta, una madre que castra a su hijo, un preñador portuario. Por medio de ellos, Díaz empatiza con los monstruos, se encarina con los asesinos, trivializa el vacío de la vida moderna.

Díaz ganó el premio del Consejo del Libro y la lectura con este volumen y es un galardón merecido porque su trabajo como cuentista escapa a las convenciones del buen gusto, de cierta normalidad literaria. Si Jorge Díaz tuviera 20 años sería calificado de malabito, pero, como ya es un señor maduro, su inclinación al abismo resulta aún más perturbadora, más amigable. Adquiere peso como narrador porque en el todo valer del volumen, su inteligencia literaria escapa al buen gusto del canon. Hay cierta gestualidad toxica ahí porque es justamente la mirada de quien entra y escribe por la puerta de al lado, la mirada de quien no

Todo vale [artículo] Álvaro Bisama.

Libros y documentos

AUTORÍA

Bisama, Alvaro

FECHA DE PUBLICACIÓN

2004

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Todo vale [artículo] Álvaro Bisama. il.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile