



1-XI-1998

lo Nuevo Supl.

A49 2307

9780

10 REPORTAJES

## Entrevista

MARGARITA  
SERRANO

Angeles Mastretta, escritora mexicana:

## "Escribo para entender de



PETER CORREA

La autora de *Arráncame la Vida* (1985), *Mujeres de Ojos Grandes* (1990) y *Mal de Amores* (1997) acaba de publicar un libro que recopila sus relatos más personales llamado *El Mundo Iluminado*, que vendió 10 mil ejemplares antes de nacer. Ha sido traducida a 14 idiomas, ha recibido cuanto premio existe este año el Rómulo Gallegos por su novela *Mal de Amores* y se ha transformado en la reina de todas las ferias del libro en el mundo entero, de las conferencias en universidades, de las entrevistas de prensa.

Por eso se escuda lo más posible en una casa magnífica en un elegante barrio de Ciudad de México, donde vive con su marido, el historiador y escritor Héctor Aguilar Camín, y sus dos hijos. Pero cuando se logra penetrar por esas altas puertas de vidrio que iluminan un salón lleno de muebles antiguos mezclados con sillones color crudo y flores, muchas flores, y donde ella se hace esperar, cuando finalmente llega, rompe todas las barreras. No es ni diva ni está desubicada de su realidad. Lo que pasa es que es chispeante y le sobra fantasía. Y es tan seductora en su manera de contar las cosas que al poco rato no se distingue la ficción de la realidad. Ella es también uno de sus personajes, con la magia, la ironía y la sensualidad de sus *Prudencias*, *Milagros* o *Isabeles*.

—Mi papá era ingeniero textil, pero vendió coches.

**A**ntes de cumplir 49 años.

—Y por eso me han llegado todos estos premios de honor, no creo que entre siempre...". No es nada de alto, es modesta y juega mucho con el pelo amelinado. Nació en Puebla, por eso no es nada de raro que sea capaz de hacer lo que hace con la pluma. En sus cuentos —entre los que hay muchos publicados en diarios y revistas en revistas como *El mundo*—, una mujer es "interna y desatada como el olor del café", en una tienda "la atmósfera vendía aromas que libre de modismo, novela, jarambo de jarambo, queso ranchero, historias, herencia, chiles, bacalao, y por para jolitos, cristianos y desordenes". Y así, va dando sus libertad a su escritura que consigue recrear la magia que efectivamente está en los calles de Puebla. Su padre era un italiano que llegó de Italia a los 14 años y se casó con su madre, una señora rigurosa y crítica, pero que cariñosamente hacía cosas de hacer en su propia casa y con esa pagaba los costos superficiales de esta familia de cinco hijos, cuya hija mayor era Angeles.

—Mi papá era ingeniero textil, pero vendió coches.

En Puebla había muchas fábricas de tejidos, pero nadie quería un ingeniero textil. Era una profesión. Nadie le hizo caso. Y empezó a vender coches. Mi madre era la más fuerte de esa pareja. Lo que mi padre había vivido la guerra, había llegado a México desolado por la guerra y por un mundo del que nunca más habló. Yo creo que pasar por una guerra te vuelve más escéptico, entonces ya, que en la casa haya paz o no, te da exactamente igual. En cambio para mi mamá era una preocupación.

—Desde entonces esos personajes populares mexicanos que están en sus novelas?

—Yo creo que los inventé. Tienen que haber estado en el aire. Pero a mí lo que me pasó es que me pregunté de pronto por qué siempre con tanta casualidad, de haber vivido en un medio más bien modesto, poco temeroso, de pronto todo parecía hecho para que hicieran historias, para que corriéramos riesgos. Y eso lo tomé de alguien. Y yo digo que los inventé ahora trabajando, jugando, participando en la vida política, descubriendo sus destinos y narrando sobre sus cuerpos con tanta casualidad, me acuerdo de pronto. Hecho quien sabía. Por eso pensé en

esas mujeres, en honor de Catalina, mi hija, que cuando nació se estaba muriendo, y fue a dar a un hospital, y yo no tenía idea de a quien pedirle que no se muriera, entonces donde pedílo a ella. Le dije: "Como que pasó la vida va a ser como ahora, en ciertas cosas, de lo que fue para nosotros y, sobre todo, de lo que fue para otros, entonces, si no te puedes morir, porque eso es como el fin de esta vida. Al menos de la cadena que tiene que ver conmigo".

—Y se recuperó?

—Sí, el hoy tiene 14 años. Lo que pasa es que nació loco y como a los tres años se estaba muriendo. Vivía lejísimo del hospital y la llevé por locura. Yo tengo epilepsia y le cambié dando el pecho, y es probable que los médicos que yo quería lo alejaban. En el momento que dejó de darle el pecho empezó a morir.

## Tercos inventados

Estadé Periodismo, pero apenas comencé a escribir oírlo que la gente me decía que estaba loco. Siempre me inventé las telenovelas. Mientras los demás inventaban a su alrededor, yo inventaba al gobernador. Pero inventaba todo, cómo era su oficina, lo que me decía, todo. Si había que

inventar un accidente de coches en la oficina, entonces yo me inventaba un accidente de carretera, con muchos desbarbancados y muertos. Hasta que mi mamá fue a morir, y se dio cuenta que inventaba. Y en lugar de regañarme, me dijo que había equivocado la carrera, que lo que tenía que hacer era escribir.

Pero no puedo dejar la carrera, porque en ese momento murió su padre y todo lo tenía que escribir. Se volvió una buena del Centro Mexicano de Escritores y, simultáneamente, se volvió de periodista y escribió en diarios como *Excelsior*, *Proceso* y la revista *Íbica*. Pero aun así no hacía reportajes tradicionales, sino una columna en la que podía escribir cualquier cosa. Se llamaba *Del Abismo Criado*.

—Sí, la muerte de mi padre me dejó una sensación de desamparo muy fuerte. Tenía 19 años. A una amiga de 50 se le acaba de morir su padre y quedó desamparada, angustiada y a los 19 fui como hoy que conozco a esas personas a la vida, también me hizo más fuerte y más directa, y probablemente más adulta. Hay muchas mujeres que no habrían hecho si mi papá hubiera estado vivo.

—Fue una gran pérdida.

# **Angeles Mastretta, escritora mexicana, "Escribo para entender de qué se trata la vida" [entrevista] [artículo] : Margarita Serrano.**

Libros y documentos

## **AUTORÍA**

Autor secundario:Serrano, Margarita

## **FECHA DE PUBLICACIÓN**

1998

## **FORMATO**

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

Angeles Mastretta, escritora mexicana, "Escribo para entender de qué se trata la vida" [entrevista] [artículo] : Margarita Serrano.

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile