



L-XI-1448 16 marzo 1990. AÑO 2307 9780

REPORTAJES

Entrevista



MARGARITA SERRANO

La autora de *Arráncame la Vida* (1985), *Mujeres de Ojos Grandes* (1990) y *Mal de Amores* (1997) acaba de publicar un libro que recopila sus relatos más personales llamado *El Mundo Iluminado*, que vendió 10 mil ejemplares antes de nacer. Ha sido traducida a 14 idiomas, ha recibido cuantos premios existe este año el Rómulo Gallegos por su novela *Mal de Amores* y se ha transformado en la reina de todas las ferias del libro en el mundo entero, de las conferencias en universidades, de las entrevistas de prensa.

Por eso se escuda lo más posible en una casa magnífica en un elegante barrio de Ciudad de México, donde vive con su marido, el historiador y escritor Héctor Aguilar Camín, y sus dos hijos. Pero cuando se logra penetrar por esas altas puertas de vidrio que iluminan un salón lleno de muebles antiguos mezclados con sillones color crudo y flores, muchas flores, y donde ella se hace esperar, cuando finalmente llega, rompe todas las barreras. No es ni diva ni está desubicada de su realidad. Lo que pasa

es que es chispeante y le sobra fantasía. Y es tan seductora en su manera de contar las cosas que al poco rato no se distingue la ficción de la realidad. Ella es también uno de sus personajes, con la magia, la ironía y la sensualidad de sus Prudencias, Milagros o Isabeles.

Acede de cumplir 49 años. "Y por eso me han regalado todos los cumpleaños de los que vivo que resulta despropósito". No es nadie de aburrido ni monótono y juega mucho con el pelo amarrado. Nació en Puebla, por eso no sabe nada de raza que sea capaz de hacer lo que hace con la pluma. Es esa escritora -entre las que hoy nadie escribe- que hace malabarismos en diálogos y relatos sin renunciar nunca a su punto de vista. Una mujer en "intensa y desatada corte al color del café", en una túnica "lo más vistosa y sordida más que blanca de modisto novata, jardín de jardín, quisquilla, lentejuelas, luciérnagas, chichí, bacalao, y pan para judíos, cristianos y desdichados". Y así, va dando una libertad a su escritora que consigue recrear la magia que efectivamente vive en las calles de Puebla. Su padre era un italiano que llegó de Italia a los 24 años y se casó con su madre, una señora rigurosa y crítica, para quien certamente lucir elegante de bolero en su propia casa y con ese papá la cosa superaría de extraña a extraña de cinco hijas, cuya hija mayor era Angélica.

—Mi papá era ingeniero naval, pero verdaderamente

iba a cumplir 49 años de casadas de tejanos, pero nadie quería un ingeniero italiano, fui su salvación. Nadie le hizo caso. Y compré a un vendedor coches. Mi madre era la más fuerte de esa familia, que mi padre había vivido en guerra, había llegado a Méjico desarmado por la guerra y por un miedo del que nunca nos habló. Yo creí que pasó por una guerra ya vencida más despropósito, entonces ya, que en la casa haya plomo en la red, te da exactamente igual. Un coche para mi mamá era una cosa crucial.

—Dile a tu escritora esos personajes populares mexicanos que están en tu memoria.

—Yo creo que los inventa. Tienen que haber estado en el aire. Pero a mí lo que me pasa es que me preguntan por qué invento lo que invento con tanta fantasía, de haber vivido en mi mundo una vida mediocre, poco interesante, de pronto todo parecía hecho para que hiciéramos distinción, para que corriéramos riesgos. Y esto lo trae todo de alguien. Y yo digo que los mejores libros trabajando, opinando, participando en la vida pública, defendiendo sus derechos y hablando sobre sus cuerpos con cierta ostentación, no agresivo de pronto. Hice que se asombrara. Por eso pensé en

estar mejorada, en honor de Cátalina, mi hija, que cosa más nacida se estaba inventando, y fue a dar a un hospital, y yo no tenía idea si a quien pedí que no se moriera, inventores donde perdieron a su hijo. Le dije: "Cáete que pasa si la vida va a ser mejor, se vive en ciertas costas, de lo que pasa en otra parte, y que otra cosa, entonces, tú no te puedes morir, porque esa cosa es el final de esta costura". Al momento de la codicia que tiene que ver contigo?

—¡Ah, sí, te recuperaré!

—Sí, el hoy tiene 44 años. Lo que pasa es que me pongo a recordar y pongo a los tres sombreros que estaba murriendo. Viré legítimo del hospital y fui llevado por los amigos. Yo temía a la muerte y le temía cuando el polvo, y es terrible que los médicos que yo conocía lo atormentaran. En el momento que dejé de darme el pecho empecé a recordar.

Terceros inventados

Estudió Periodismo, pero apenas comenzó a escribir olvió que los gurubis mataerían Bécquer que contaba. "Siempre me inventé las tareas. Mezclaba los demás inventos a su alrededor, yo inventaba al gobernador. Pero inventaba todo, como era su oficio, lo que me daba, todo. Si hacía que

expresara un accidente de coches en la carretera, conseguía yo me inventaba un accidente de coches, con muchos desbarcados y muertos. Hasta que mi maestro las anotó y se dio cuenta que inventaba. Y en lugar de regañarme, me dijo que había expresado lo contrario, sólo lo que tenía que hacer era fijarse.

Fuera no puede dejar la escritura, porque en ese momento murió su padre y todo la familia debía cocinar. Señaló que hasta el Centro Mexicano de Escritores, y siendo secretaria, se tituló de periodista y sacrificó un puesto como redactora, Univisión y la revista literaria. Pero aun así no hace reportajes tradicionales, algo más voluminoso en lo que podía escribir cualquier cosa. Se llamada Del Aburdo Criollo.

—Sí, la escritura de mi padre me dejó una sensación de desamparo muy rápida. Tenía 19 años. A una amiga de 21 se le anhela de morir su padre y quedó desamparada, imaginaste yo a los 19. Pero como hay que encontrarle cosas buenas a la vida, también me hice más fuerte y más dura, y probablemente más asocial. Hay muchas historias que no habría hecho si mi papá hubiera estado vivo.

Resumiendo que una de esas

Angeles Mastretta, escritora mexicana: "Escribo para entender de"



AGUSTÍN CORTEZ

Angeles Mastretta, escritora mexicana, "Escribo para entender de qué se trata la vida" [entrevista] [artículo] : Margarita Serrano.

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario:Serrano, Margarita

FECHA DE PUBLICACIÓN

1998

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Angeles Mastretta, escritora mexicana, "Escribo para entender de qué se trata la vida" [entrevista] [artículo] : Margarita Serrano.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)