



2124659628

tribuna

LITERATURA

último Nobel 21-VI-1994

P. 14

Leí, en "Cambio 16", el gran reportaje "Cela: grandezas y miserias", por Antonio Caballero y Lola Díaz. Deja la sensación óptica de retratos antes y después de una parálisis facial. El fecundo autor, mirado a través de dichos y acciones públicas, con adición de lo- do y habladorías, en nada se parece a mi único amigo Premio Nobel de Literatura. El resto de los que alguna vez entreviste, como Juan Ramón Jiménez y otros, partieron, finaliza- das sus obras completas, a esa posteridad li- berada de adulos y de críticas.

Según relaté en "Personajes Fabulosos", Ca- milo José Cela fue el primer amigo que tuve en España. Ya era enfata terrible de las letras españolas. Oficio, sin embargo, de cicerone del periodista chileno al que había conocido accidentalmente. Los españoles son así: nos ven como hermanos menores. Por esos días viajaba a Chile al congreso mundial de perio- distas y me concedió una entrevista. De re- greso, a pesar de ser yo un don nadie, abrí las puertas de su casa y consignó a Antonio To- var, rector de la Universidad de Salamanca, con el ruego de mostrarme esa casa de estu- dios superiores tal como Unamuno había he- cho con él.

Seguro de sí, sonriente y atrevido, emulaba al Guerra, el tovero, al decir "Soy el mejor novelista hispánico". Estaba encantado con las mujeres de Chile. Afirmó: "Tienen el cha- me de las francesas, pero mayor señorío, apor- te de que son doblemente estupendas. A no dudarlo, las más guapas del universo, seguramente". Confidenció: al escribir "Mes. Caldwell había con su hijo" se hizo dar elec- troshock, para vivir lo que siente un ensima- do. "Fuehlin: de Reposo", otra de sus nove- las, hace que el lector, sin que medie nom- bres, reconozca a los protagonistas, todos en- fermos incurables.

En el cumpleaños 80 de don Pío Baroja me llevó a la casa del maestro. Había gente inte- resante y famosa. El gran vasco se había ne- gado a prologar "La Colmena", "porque am- bos iremos presos", esa novela, que perdura- rá como su obra, estaba prohibida y los bi- bliófilos la tenían en segunda fila de sus bi- bliotecas. "Cela es un loco", exclamó rién- do don Pío. Lo señalaba, públicamente, co- mo su continuador. Era tan cuerdo que al co- mentar, mucho después, la propuesta al Pre- mio Nobel me dijo: "Es como pensar en un viaje a la Luna: ¡Vete tú a saber!".

Viajó años atrás, desde Mallorca a Madrid, a una entrevista que le pedí, de paso por Es- paña, para televisión. Sabía que mi canal de Valparaíso apenas llegaba a Santiago, pero igual vino a encontrar al amigo. En otra con- versación coamigo, al repetir lo que ya de- cía, "tu idioma es el mejor de todos", reba- rró: "Iso habría que decirlo de Quevedo que, sin duda, todavía es tan contemporáneo co- mo cualquiera de nosotros". Le pedí que ha- blara de su método de trabajo. "Yo no tengo

método de trabajo. Trabajo todo el día. Es el único método racional".

Según sus propias palabras, tenía publica- dos, por esa época, "¡Yo que sé!, setenta u ochenta libros". Ahora, a raíz de "El asesi- nato del perdedor", su última novela, "que relata las fluctuaciones de un escritor en bus- ca de un tema original", aparece algo desva- do en los artículos que originan estos recuer- dos. Cuando le pedí que enunciara su concep- to de felicidad, respondió, muy serio: "La paz con uno mismo".

-De todo lo escrito, ¿cuál es tu producción predilecta?

-"Sería muy difícil responder a eso, aunque naturalmente quisiera responder de verdad, que es lo que interesa. Sería como preguntar a un padre de muchos hijos que cual prefiere. No hay garantía alguna de que fuere a acertar lo preciso, pues podría suceder que el prefe- rido no fuese ni el más fuerte o el más guapo, ni el más inteligente, sino el más necesitado. De unos libros prefiero una cosa: de otros, otra. No sé, no me atrevería a pronunciarme sobre ese punto".

Otra cara de Camilo José Cela [artículo] Rodolfo Garcés Guzmán.

Libros y documentos

AUTORÍA

Gacrés Guzmán, Rodolfo, 1921-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1994

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Otra cara de Camilo José Cela [artículo] Rodolfo Garcés Guzmán.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

[Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile](#)