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Permiso para vivir

Ko ereo que Alfreds Bryce Echesdgque haya
el Endo permise para vivir cams dice ¢l £
pule de sus memorias, o mds bion, do ps an.
tHmemorias, Ha vivido con inbenaidad, con eu:
faria, com humes, con snesentos de indudabie
fielicidad, sin pedirle permiso & nadee, Cuando
i crahajaba en la embajsds chilees en Paris,
en la décads de los sesents ¥ deapobs & o0-
refenrna de o sitenta, observrha o genbe oo
eoa Julie Cortdear, Julio Ramdn Rikayro, Ma-
w0 Vargas Lloas, Jumsn Goytlesla, Aliredo

pondercia, por ks creschin de o2 p A,

porqie gman historias de guerrs condadas des-
de el mangen, desde una perspectiva curie-
samiEite distanciade. Mo todes los guerrilbe
L dﬁ 9804 cusnics eran santos al eodos lns

#7an bandidos. En re-
sumwin, fulmes presisssdng par s cibanos
pars ms prémier o manuscrio de Josd Not-
herin Fuested, ¥ oo slgnificd que algunss in-
tegramles del jurade nos cobelframos, yue ko

Hryoe Ecwenlyue, can gree savidin, Flle se
dedicaban & #scrbic, a traducir, & hacer al-
panas clases de [IGorstura, ¥ yo consumia mi
tempn epire seropoerios, oficinas, miéquinas
de bibea. discursos, obcteles oficiales. Ahora,
mmienifas ea laa memorisa de Allreds Bryos, ¥
percibo, de paso, algunas Aaquezas de su =6
moris (per rs0 e llaman, quisis, antimemo
vikx ), drscubioy que elilos, algunce de ellos, por
1o meenos, eonsiderabas sevidishly mi seps-
ridad, mi casa isstlada, s mediano suto-
mii¥il. mis modestos artelactos. Asi son de e
lativa i endks. Ya corrn par lod ministerion,
“n In somben de s adminlstrechoses™, ¥ Al
Trodn fryoe escribis coestos ¥ novelns, ense:
fiaba un pco de Blerslus v conversala oun
U3 amigos hasia aliisiwas Boras de la madr.
s, betiendo vinos de todas clases. Ese Fa:
vis e Lines che lom sesenia era una fiesta, como
ol dr: Hemisgway on |a Sdoada del velnte ¥ del
treints. pero los participantes a veces no s
daban cusnts de v propls felcidad, de su H-
Eertnd, de s alegrin. O se disron caenta al ca-
bl los aloss, Csanedo la Mesta halda comen-
a0 & apagarse,

i Cass de ln Amdricas de 19ER, costribal,
mmm“]mﬂn‘lmnﬂﬂun
lugar, esto &5, una menckin honrosa, & su pri-
aﬂ' llmammmm

aaior que n un perfecio desconocids u
aquéllos diss. Es posible, incheso, qué mi es-
pirite aficionada a la contradiccidn, un tants
obstinads, hays impodido que se sicars o pei-
mer premice. labls un masoscrite cubano,
Condenados de Condado, de vl Norkerio
Fuesiles, que me habin geando por su inde-

pre rquq-:llm.n.lequ.xw
nla vadoges 1 motables, qued

cany mibuncl La y la suboCensura
actusban en Ouchlvivie de manesa [exldioa,
oM ex Eberndns e las oo
smiras irienfanies die La Habans ¥ de Mosch. T
modoiros, e |n sayorin de b casos, agachi-
bamos ¢ moho ¥ no comprendismos & los ds.
widentes del Bloque sovidtics, Bran ironkes,
pataduas di Ls hinberia qus hrees tonids qua
pagar bastants caras,

Hryee rseribe con desenlade. coa enonne
wHEUrs, ¥ hay moomendos do wos memarias que

gunrln hnul'mul mékn tasde, 8l regresar s {:-.‘h;.
omy d boo, egud & soap L
plandia del concures de Casa de las Amdrk
cas fup mna dé L causas de b frizldad oficial
com que ful recibldo.

Alfredo Bryoe cussda que le expliqed en
cabd de Monipamase, em forma simpdlica
(jmenos mall), bo quo Bakis ocourvide coa sus
CueRtos. A partir de em época empecd a verlo
ean baskaste feocoencis, en un Paris que pa-
recla uni sucursal livesaria de Aménica Tt
ma Boches en cass de Plinio Apaleyo M
ders, de Bubdn Baseira Shnlm. dar Julis Rl-
min Ribayro, di Julis Extuentnog
e €] "mansnleo”, como be linmaba Pablo Ne-
ruds. de la svenlds de s Motte-Pioguest, Yo
weals do regrosn de Cuba y ) relats de 8 s
ebdeateds mblon diplomilica e la lals, e
habia terminado con el encarcelamienta de
Heberin Padilla, era secuchada s aléacidn
peeocupads, hasta cimto punko angustisds

D u Lres afios mis cands, cusndd sparecid
en Barcelons Persona non grala, Brce dice
?'.ulrp'rd libsw con W,rm diesagrada.

il cada dia mids emocional, me quité el -
bado. Eso ne 2 d2i tode cascla Mulio, que
Enmbidn se eniristectd com el Hbro, ese mandd
hﬁrﬂ:\mhwm“mm
amign PO que abues peolera Bo
vumﬂ‘.mm.pmﬂmrhm
dad #3 qué panca vohel a colncidic en ninglin
bagar di sate mseds con Julio, decaparicidn
que senti muckdslmes més qise oteas, Alfreds
Brycu, por mu Iado, me comentt ¢ Hbeo con
eiema vaguedid ¥ e cunld que Sallo Ramdn
Rlbwyrn ern um bisen defendar sapo, ASl amn

3 pdgiaas do fecitn, de movela. Bu g
tilo me recuerda & veres o de Ins fextos o
tobiogrificos, llenos de ans fuerle cargs eni-
tica, de Bleary Milber, b Bablado de Femisg.
wip ¥ nhors & Hemry Miller, Hryes Echen:-
QU &5 un gran becior ¥ hesta cleds punle an
ramirusdar de s liSeratirs norfeamaricng
saflampsrines Su eitils mls 6o explica on
refereneis o Hemingwny, & Seolr Fitegerald, o
Biler, Pero tambien oo rmices eu ls Eradd-
Emﬁﬁ""?' et ccamisjidad eyl

uijote. Agqui reside la sl de s
texlos, =2 idliﬁad. Escribd subre muchas de
wud Aorrelng div los nlfimos shol, sin peear
mikyar abescion o pelumbees liberarios, sin sa:
e mi querer cbar in qué H decis ds Poreons
mon grala, ¥ me parecs que hice bien. Fataba
wonvein o de gue el leinps dejanis 1as oo
em wa Sk, ¥ axl ha comenzado a aourrls.

Laa mismoriae do Bryco Hanen una falidad
nitalde, por ciama de cualguier olin. Tiesen
afirmaciones de una honestidad que dejy per:
plijo &1 becaor, A Bryoe Crataron o pressnlar-
Hien el Perd o Ina tempon demaghgiens del
pevernl Velasco Alvarado, comos el novellsta
que logrd desiruir o la oligarquis peruans.
Bryce evidictemants no eolnd en ese juega.
Hum coma noveline nunes fuoron
lan arehiciosss, Mo pretendid destrulr & sa-
die; pretendsd contar wna hisiora, elaborar

rangans, tos, Finr 1 B s sheommprs
salva a Bryee y o que be comagalsts ctoees &a
bodak pactes,
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