



FANFAN

Alexandre Jardin
Planeta, Barcelona, 1991
200 páginas



Fanfán es una novela rosa de 1990, escrita por un francés de 27 años. Este, su tercer libro, ha sido traducido ya a 15 lenguas. Datos importantes para enfrentarnos al singular amor de la década que corre.

El protagonista es descendiente del legendario Robinson Crusoe. Las más violentas pasiones e instintos corren por su cuerpo. Creció rodeado del amor incontrolable de sus padres, que planeaban vacaciones entre amigos para poder intercambiar los amantes. En medio de todo esto, Alexandre decide prolongar al máximo los preliminares del amor ("Los comienzos poseen encantos inexpressables"), convencido de que este alargue asegure la eternidad del sentimiento, y de que hasta el primer beso para que el deterioro sea irreversible.

En esto pasa buena parte de su juventud, y cuando cumple 19 años resuelve "encadenarse a su amor hasta la muerte. Es posible vivir bien llevando una existencia corriente y ordenada". Quiere casarse para vivir eternamente fiel a una mujer y jamás parecerse a su padre. Y en eso estaba cuando conoció a Fanfán. Se enamoró de sus defectos, de su levedad, de la libertad. La amó incommensurablemente y se prometió jamás ceder a sus instintos, no cruzar el umbral del primer beso. Se va a casar igual, porque eso le traerá calma, pero a ella la hará su amante, será infiel constantemente, aunque sólo con el pensamiento. Jamás la toca; y comienza el juego de la ambigüedad. O sea, el viejo tira y afloja. Una novela con un buen principio, pero previsible en su desarrollo. Y un poquitín cursi.

LA TRATA

Charles Johnson
Seix Barral, Barcelona, 1991
177 páginas



La Trata es la ruidosa y envolvente historia de las sensaciones. Si se describe la trama principal, entusiasma poco. Un barco, el República, dedicado al tráfico de esclavos. Corro 1830. Nada nuevo, apuesten. Sin embargo, su lectura eclipsa la normalidad. Porque es el barco se concentran las soledades de todos, y todos los tiempos.

Hombres que cada tienen que perder, capacitados por un ensayo de equitadas archas y pantalones de niño. Homosexuales, ladrones, canchales como negros. Corsarios a cargo de una mercancía con peso de humanidad. Olores, sonidos que traspasan la imaginación, vórtices de tormentas, magos y hechiceros.

Un extranjero de ese mundo cuenta la historia. Rutherford Callum sube al barco huyendo del matrimonio. Es un negro que ha quedado libre por gracia de su bondadoso amo. Desesperado por la posibilidad de perder su reciente libertad en las faldas de una frenética profesora, huye. Se sube de poltrona a mismo infierno. De claudestino pasa a ayudante de cocina. Se gana a confianza del capitán y la desconfianza de los otros marineros. Se prepara un motín, porque el capitán está tan loco que no quiere regresar. Callum pasa de perseguido a perseguidor, de esclavo a amo, de suplente a líder. Pero el capitán Falcon tiene una sorpresa que darle a todos. No sólo cargó la nave de esclavos All-mueri. También ha capturado a su dios. "el que sostiene todo en el universo. Nunca duerme. Noche y día trabaja como un tejedor..."

La Trata es la novela que le arrebató el primer lugar a Elena Castedo y su libro *El Páramo*, en el concurso Premio Nacional del Libro de Estados Unidos, 1990.

DOS SEÑORAS CONVERSAN

Alfredo Bryce Echenique
Planeta, Barcelona, 1990
213 páginas



¿Tres novelas cortas o tres largos cuentos? Da igual, porque el resultado es el mismo y viene a ser secundario asignarles un género. **Dos señoras conversan**, **Un sapo en el desierto** y **Los grandes hombres son así. Y también así**. La primera habla de dos hermanas. Viven en Perú, igual que Bryce Echenique antes que se fuera a París. Carmela y Estela se van, para relajarse antes de dormir, a Azorín, pero "como desde entonces hasta ahora nada nuevo ha salido", la terapia es lavar sus dentaduras postizas prolijamente. Se casaron con dos hermanos, tuvieron dos hijos y amaron al mismo hombre.

En la segunda historia, cuatro profesores universitarios, dos peruanos, un portorriqueño y un español, beben cerveza y recuerdan. A Mañuco le urge hablar. La historia de su gringo amigo lo tiene atagastado. El gringo ése estaba encargado de una mina americana en los cerros peruanos. Vive con su esposa en Lima y tienen un hijo que se llama Frank, al que le gusta nada menos que andar bombardeando. Mañuco tenía la edad de Frank cuando los conoció. No le gustaba bombardear, andaba solo y prefería la ópera.

El tercer relato guarda la angustia que le corresponde por ser el último. Un guerrillero marxista y ateo, una Eugenia hermosa y resignada y un Santiago con pavor a las arañas, forman el triángulo de la historia. Raúl, el guerrillero, vive clandestino en la Lima de Sendero, amando mujeres, aleccionando al pueblo y casado con Eugenia. Santiago vive en París, enfrascado en su lucha a muerte contra las arañas, y ama a Eugenia. Ama También a Raúl. Lo despierta una llamada, en la primera línea del libro, para contarle, un Raúl desesperado y solo, que Eugenia ha muerto.

FECHA DE PUBLICACIÓN

1992

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Narrativa [artículo].

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile