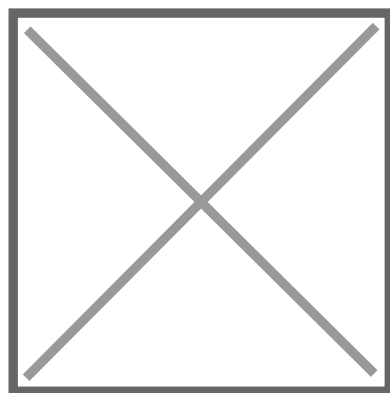




Borges a los dieciocho meses de edad, ni ciego, ni asustado, ni luteriano por ningún espejo. Esperando el almuerzo en su sillito de comer.



No nos mira desde una escalera de Valparaíso... aunque lo recorrió dos veces y celebró el chillido de las gaviotas y el alor del mar, así como el ruido de fuentas del puerto. Asistió también a un cambio de guardia en la Escuela Naval, se reunió con escritores porteños y durmió en el hotel O'Higgins. Asistió al lanzamiento de un libro de su gran amiga chilena María Luisa Bombal, a una comida en casa de Enrique Larrañaga... Pero el documental que comentamos lamentablemente no incluyó a ese "Borges en Valparaíso" que dejó tan hermosos recuerdos.



Condecoración chilena a Borges, insignia de la Orden Gran Cruz de la Orden al Mérito Bernardo O'Higgins. La recibió también el argentino, doctor Luis Federico Leloir, con quien lo vemos en la foto. La distinción les fue entregada por el embajador de Chile en Argentina, sede de la embajada, René Rojas Galdames (La Nación, 31 de septiembre de 1976).

Bor tras el

por Sara Vini

El cable nos trajo un documental sobre este Borges que mientras más años cumple, más joven parece. A su propia, o se piensa, le siguen los laberintos. Y nunca dejan de aparecer los espejos. Dices que los tenés miedo. ¿Dónde se originan los miedos? En la infancia. Y Borges vivió en una casa sombría, en calle Palermo, una casa vieja y oscura en que abundaban los espejos. El, de niño, se asustaba o miraba se cara en esa semioscuridad que el espejo en claro modo aclaraba, y entonces le parecía que tras su rostro había otro rostro.

Este motivo iba a seguir tomando forma, o vagas formas, en su poesía.

El documental se llama precisamente "Jorge Luis Borges, el hombre espejo".

El hombre ciego que no podía ver las cosas, que sin embargo sí podía ver a él, mirarse en él, sin ningún temor.

A su visita de infancia al zoológico de Buenos Aires, lo relata, en el guión, ahí surge esa tigre, esos tigres que saltaban de sus versos y a los cuales se dirige con palabras concretas. Curioso, pero se bromea, o lo que le atribuyen, es siempre concreto. No parece querer engañar a nadie. Aquí lo vemos, caminando por una sencilla calle de Buenos Aires, con paso ágil, el bastón va como jugando en su mano. Lo hacemos conocer nuevos por sus ojos, en archivos en blanco y negro, en los cuales nos parece más verdadero que en las filmaciones en color. Un documental sobre escritores sin recurrir a la magia del tiempo retrocedido, sería no haberlo visto de verdad.

Lo escuchamos hablar en francés, dar conferencias, hablar mirando con esos ojos tan claros, tan directos y sencillos, que parecen dirigirse a nosotros. El documental, envuelto por el empuje del tango, lo envuelve en sus pasos que ven por empalizadas de callajuelas que parecen a veces salir en un álbum de familia.

Allí aparece ahora su madre, Leonor, si graciosa cara patética, llena de encanto y bella en su sencillez. Entrevistada por la televisión francesa, ya que se entrevista en ese idioma hablando de su Georgia. Lo pasan mal en el tiempo del perestroika, pero ella era de guerra. Llamados de teléfono con amenazas de muerte. Y ella Leonor, con su voz suave, así vez en estas horas: "Mirá vos, si querés matarme a mí, qué media gracia, ya tengo noventa años y no creo vivir más, y si quieren matar a mi hijo, también, además es ciego y camina por la calle todos los días..."

Nacido el 24 de agosto de 1899 en Buenos Aires, siendo casi niño ya había escrito un manual de filología en inglés. Vivió de los tres a los trece años en la sombría casa de Palermo, o de los espejos antiguos. Nos mira desde fotografías de niño, que lo muestran con cuclillas de encaje y una mirada interrogante como una lámpara. Con su hermana Nora compartió sus fantasías en la casa del barrio de Palermo, que tanto le gustaba nombrar y recordar. Fantasías sin las cuales la habría resultado imposible, como a todo poeta, a soportar la realidad, o lo que llaman realidad. "A veces

Borges tras el espejo [artículo] Sara Vial

Libros y documentos

AUTORÍA

Vial, Sara, 1927-2016

FECHA DE PUBLICACIÓN

1999

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Borges tras el espejo [artículo] Sara Vial. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile