



198226

16-2-83

8.2

8340

QUERIDO CORTÁZAR

'Aquí será un día su estatua...'
(Todos los días es su estatua)
Julio Cortázar

No lo conocí. Y ahora parece tan obvio: me hubiera gustado estrechar tu mano, haber estado sobre la forma de llegar al paraíso saltando con libros por. Me hubiera gustado saber qué habías tras los textos y si al escribirlos también morías la entera a un personaje que se iba a los abismos sin que nadie pudiera penetrarse. Me hubiera gustado, Cortázar, que me descubrieras la antigua dicotomía del ciudadanoescritor. Qué me explicarías cómo haber asumido ambas condiciones sin traicionar a ninguna.

Aquí, como podrías ver, a varios años de tu partida, las cosas no han variado mucho. A las que más conocidas, se siguen vias, cuya cuenta perdí hace. Los dedos del hombre siguen siendo los mismos de antes. No somos muy imaginativos, que lo de Cortázar, para inventar nuevas maneras de morir o de torturarnos.

A veces pienso que de habernos conocido parte de mis dudas sobre la existencia 'será arribu' pudieron aclararse. Quizás habrías sonreído paciente con la vieja mirada del que ya aprendió a no explicar la vida, a no vivirla. Tal vez, de haberlo conocido habría agradecido que existieras sin decirlo, aunque presiento la enojada de hombres (nunca se sabe si Dios o si el azar.)

Querido Cortázar, desde aquí cuesta decirlo. Está bien, siguen tus libros, tu fantástica manera de llevar el tiempo y el espacio, vibrando siempre otras dimensiones. Están, en todo caso, tus palabras, tus dadas inconclusas, tu perfecta forma de dejarse descubrir. Dándonos, en el sentido primordial: Mirándonos en un espejo donde las cosas van cayendo inevitablemente.

De cualquier modo habrías sido grato conocerlo, sentir esa alianza fraterna que la antigua sociedad del escritor otorga. Quizás dijeras: basta la honestidad, eso sí (la de cuentas salva). Pero, estarás de acuerdo conmigo, querido Cortázar, que no es fácil ser hoy día humano. Nunca lo he sido

Querido Cortazar [artículo] Juan Mihovilovich H.

Libros y documentos

AUTORÍA

Mihovilovic, Juan, 1951-

FECHA DE PUBLICACIÓN

1993

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Querido Cortazar [artículo] Juan Mihovilovich H.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile