


El escribidor y la guitarra

Cufindo se jodid el
#% s Peri?'". Con esta
pregunta iniciaba
Vargas Llosa, 20 aifios
atras, su novela Conversa-
ciones en fa catedral. Sin
duda, en aquellos afhos, a
fines de los 60, ni se imagi-
naba que a &l le iha a tocar
CONtCSLAT SU propia pregun-
ta. Hace una scmana, el
movimiento guerrillero M-
19 declard que estaria dis-
puesto a apoyar a Gabriel
Garcia Marguez para la
Presidencia colombiana.
Fn Colombia, al M-19 ¢s la
tercera Tuerza politica del
pais con el diez por ciento
de los votos. América Lati-
na parece asi sumarse a la
moda de que los intelectua-
les y lileratos sean reclama-
dos por la politica.
sComo explicar el que
Vaclav Havel haya salido
de la carcel a la Presidencia
de Checoslovaquia? ;Son
ahora los poetas v los inte-
lectuales los ejemplos a imi-
tar por los grandes colecti-
vos desesperanzados de los
politicos profesionales?
Lasg respuestas son Com-
plejas y dudosas. El fin de
las utopias, graficado en los
sucesos de Europa del Es-
te v cn vacilante andar
del comunismo  mundial,
son dos sintomas de la de-
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sorientacion de los pueblos
gue hasta ayer vivian una
sociedad predecible. El pen-
sar que los poctas v los nte-
lectuales son capaces de dar
und oriemacidn © un rum-
ha a la politica sin csperan-
za de un pais, ¢s parte de la
confusién reinante. Borges
decia, con exrraordinario
acierto, que lo menos im-
portante ¢n un escrilor,
son sus opiniones. Detris
de esta frase estd la idea de
que ¢l arte de escribir, pin-
tar o poetizar es un don o,
si s¢ quicre, como decian
los antiguos, la inspiracidn
de las musas.

Es un espejismo, en el
cual, de tiempo en tiempo,
se tiende a caer: ¢l concebir
a los escritores tan arracti-
vos como sug obras, tratan-
do de aprehender la magia
que existe en toda obra de
arte. Lamentablemente, de-
trds de la obra sélo hay un
hombre, ni mas ni menos
que los demas, ni muy dis-
tinto a los antiguos adora-
dores del poder. Para Var-
was Llosa, ¢l largo camino
de la respuesta a su propia
pregunta empezé esta sema-
na. Estd ahi, a la vuelia de
la esquina, €l darse cuenta
de lo complejo que es pre-
guntarse jcvdando se jodid
el Pera?
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