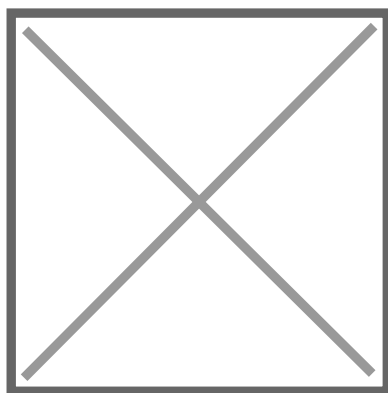




6700

Oswaldo Soriano
Donde Geneviève y el Flaco
Martínez perdieron
sus ilusiones

En medio de la clase de física, cuando era primavera y el viento se calmaba y todos dejábamos de rechinar los dientes, el Flaco Martínez, que era el profesor más querido del colegio, tiraba la tiza sobre el escritorio descalabrado y decía: "Y ahora, a visitar la materia". Los alumnos sabíamos lo que quería decir: los primeros aplausos y vivas venían de los bancos de atrás, de los mayores que repetían por tercera vez el año y estaban en edad de conscripción.

Guardábamos carpetas y libros y el Flaco Martínez levantaba las manos pidiendo silencio para que el director y el celador no nos oyeran. En realidad, el director —un tipo joven, bien trajeado, que sabía manejar la sonrisa y el rigor— estaba al tanto, pero toleraba la escapada porque tenía el desgano de los mejores jugadores de fútbol en la gran final intercolegial de noviembre. Era sabido que cada año, para la final del campeonato escolar de la Patagonia, apostaba su aguinaldo completo a favor de "sus" muchachos. Con la llegada de la primavera, florecía también su carácter jovial, tolerante, y la disciplina se relajaba y los exámenes eran menos imperativos y aquellos que nos sabíamos ya integrantes del equipo nos sentíamos con derecho a olvidar las matemáticas y la química para entrenar en la cancha vecina.

Así que salíamos caminando despacio, casi arrastrando los pies para no darles envidia a los muchachos de primer año que tenían matemáticas junto al zaguán, la puerta entreabierta porque ya no soplaba el viento del oeste y el silencio calmaba los nervios como un puñado de aspirinas.

Por entonces (hace ya más de veinte años), las calles de Neuquén no estaban pavimentadas, y un viejo camión regador pasaba varias veces al día para aquietar el polvo. Cuando el viento callaba, como aquella tarde, la ciudad chata y gris parecía cubrirse de ruidos que no conocíamos. Cada uno de nosotros los oía diferentes: para unos era como si una

Casa de las Américas N° 130, La Habana, enero-sept. 1982

Donde Geneviève y el flaco Martínez perdieron sus ilusiones [artículo]

Libros y documentos

FECHA DE PUBLICACIÓN

1982

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Donde Geneviève y el flaco Martínez perdieron sus ilusiones [artículo]

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile