



**“E**ste café cortado lo hacemos los artistas no más. Hay muy pocos chilenos que saben hacerlo: casi todos están afuera...”, le sopló al oído el mozo del hotel. Y Osvaldo Soriano exclamó, con asombro: “Este tipo de cosas jamás se escuchan en otros lados. Esta conciencia de que existen más formas de ser chileno en otras partes no se encuentra con frecuencia”.

Soriano, el del café cortado en el hotel, es el escritor argentino de 44 años, que vivió diez en París, y no precisamente autoexiliado, porque simplemente se fue en avión, dice. Es autor de cuatro novelas de características tan visuales que la mitad ha sido registrada en cine. Las otras dos también han sido leídas en 20 idiomas distintos: “No habrá más penas ni olvidos”, “Triste, solitario y final”, “Cuarteles de invierno” y “A sus plantas rendido un león”.

Y mientras no escribe para algunos millones de lectores, lo hace al menos para 55 mil, pero escribe: es asesó editoria (“un cargo un poco vago, algo así como un general sin tropas”) de “Página/12”, un diario neófito de la provincia de Buenos Aires cuyo director, Jorge Lanata, tiene 26 años. Y así, toda la planta de redactores, o casi.

Y además de su oficio de escritor y sus labores en el periodismo, Soriano es un asiduo de las entrevistas: o si no le gustan lo pasó muy mal en Chile porque en su corto alojamiento de tres noches contestó mucho más de tres cuestionarios.

—En América Latina, en este siglo, ha habido una seguidilla interminable de dictaduras, unas más sangrientas que otras. ¿Por qué se repiten estos sistemas? ¿No hay manera de crear una memoria colectiva?

—Quizás la cuestión de la imposición de una clase que necesita perder la memoria o manejarla como ella quiera para dominar a otras, no sea suficiente explicación. Quizás no pase únicamente por el problema de la memoria histórica. Lo que ocurre es

OSVALDO SORIANO:

## Del Anacronismo y otras Dictaduras

• *El escritor argentino estuvo en Chile tres días: no venta desde que asistió a las últimas elecciones parlamentarias de 1973, cuando “todos veníamos a este país para poder sentirnos en libertad”.*



que en muchos países del continente, la democracia formal y liberal no ha servido a las masas y no sirve aún en países como Colombia, Guatemala y El Salvador donde nominalmente hay un sistema democrático: sólo una pequeña élite goza los derechos. En el caso de sociedades donde ha habido una estabilidad mayor, como Chile o Uruguay, la democracia fue más participativa y, por lo tanto, más duradera. Y la interrupción de la democracia chilena se debió a una agudización extrema de las contradicciones de clase: llegó tan profundamente que pasó de ser meramente formal a ser plena, bien socializada. Pero, de pronto, se quebró: encontró sus límites y se rompió.

—En Argentina, estoy seguro, hoy opera firmemente la cuestión de la memoria y eso fue lo que pasó, en Semana Santa, el alzamiento militar. La gente se acordó de que la estaban matando. La última dictadura demostró que le costaba la vida a mucha gente, la vida y la libertad y la humillación. Y esto pasará también en Chile: la memoria del último dictador anacrónico del continente va a quedar muy fuerte. ¿Quién va a pensar en volver a semejante retroceso en la historia?...

—¿Entonces, mientras más fuerte sea una dictadura, hay más posibilidades de sostener la democracia posterior a través de la memoria del horror del pasado?

—Si la gente tiene conciencia formada, sí. Pero existen pueblos centroamericanos que han vivido de tiranía en tiranía. Como lo de ellos suele ser más terrible, le llaman la tiranía, no la dictadura. Tienen a su haber grandes tiranos, que a veces ni siquiera eran militares: eran meramente tiranos. Y si esos tiranos mantienen al pueblo con escasa conciencia política, podrán reiterarse hasta el infinito. En otros países, donde esta conciencia ha estado desarrollada, quizás se haya pagado muy cara cuando se ejerció sin la fuerza necesaria para imponerla. Ahora seguramente deberá enfrentar una

ANÁLISIS, del 20 al 26 de julio 1987, página 53

N.º 174. J.P.O.

arte y cultura

## Del anacronismo y otras dictaduras [artículo] Carolina Díaz.

Libros y documentos

AUTORÍA

Soriano, Osvaldo, 1943-1997

## **FECHA DE PUBLICACIÓN**

1987

## **FORMATO**

Artículo

## **DATOS DE PUBLICACIÓN**

Del anacronismo y otras dictaduras [artículo] Carolina Díaz.

## **FUENTE DE INFORMACIÓN**

[Biblioteca Nacional Digital](#)

## **INSTITUCIÓN**

[Biblioteca Nacional](#)

## **UBICACIÓN**

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile