



Walcott: "Todos los poemas tienen aire y luz"

Escribir un poema épico, de casi 300 páginas, no es algo muy habitual en estos tiempos. Sin embargo Derek Walcott afirma que no es un libro ambicioso. Que sólo quiere expresar su gratitud hacia la gente del lugar de donde viene.

Derek Walcott (Castries, capital de Santa Lucía, 1930) ha viajado a España para ser invitado doctor honoris causa por la Universidad de Alcalá de Henares. Casi toda su obra permanece inédita en castellano, salvo dos antologías. Cuando recibió el Nobel era un autor casi desconocido en nuestro país. Aunque, a partir de la próxima semana, se cubrirá uno de los huecos fundamentales con la publicación en Anagrama de *Omara*, un impresionante poema de casi 300 páginas en su edición original.

Walcott es un hombre adaptable y divertido, al que le cuesta mucho mantener un tono grave durante las entrevistas. Difícilmente puede disimular uno de los principales rasgos de su carácter, que es una náusea de hacer bromas, que tarda poco en saltarse la solemnidad. En Madrid ha tenido tiempo de ir a los toros, a visitar la Feria del Libro y el Museo del Prado.

—En su obra hay una defensa del Caribe como crisol de razas, de culturas.

—Los que vinieron al Caribe lo dejaron todo atrás. Los africanos venían de la esclavitud, algunos blancos eran colonos, otros eran soldados. Todos venían de otro mundo, con un largo viaje a sus espaldas, para empezar de nuevo en otro lugar y tenían que vivir juntos. Su historia empieza con la desposesión, no con la posesión.

—¿No cree que en Europa o Estados Unidos se puede aprender mucho de esa experiencia de convivencia?

—Obviamente, la situación en América no es así, porque sigue existiendo la opresión racial. En el Caribe es diferente, creo que a causa del tamaño del lugar, que es como estar en un barco, donde hay que convivir con todo el mundo. Hay que convivir con el Caribe, sobre todo en Trinidad, que los africanos, los indios, los sirios, los chinos, los blancos viven en la misma calle. No hay hostilidad entre las diferentes razas.

—En sus poemas, la lengua



combina el español, francés, portugués. Todo el Caribe es un fermento de idiomas, lo que representa una riqueza enorme para un escritor.

—En uno de sus poemas titulado *Colonel francés*, Vars de societa, se muestra muy crítico con la cultura francesa.

—Hecho donde una antigua colonia, y si se ve la actitud de algunos imperios con sus colonias, pienso que los franceses han sido especialmente destructivos. La tentación de los que se agarraron a Indochina, a Argelia, es muy particular, porque hay algo de ego en su cultura. "Lo que los europeos hacen es muy bueno para ustedes", piensan decir. Al final creo que todas las guerras son un problema de cultura, no de economía.

—En varios poemas dice que nunca ha estado en París.

—¿Alguna vez irá?

—Para mí, ir a Europa es viajar en la historia. La hostilidad que uno tiene en términos históricos se va cuando conoce a la gente. Para un escritor colonial es muy duro examinar eso, se usa experiencia desmentida. No puedes acusar a una abstracción; a los franceses, a los españoles. Pero, por otro lado, las consecuencias del imperio de la explotación, las

ves cada día. Hay que aprender de uno mismo para mostrar ciertos aspectos de lo que llamamos historia.

—En sus obras se encuentran muchas referencias a César Vallejo, a Conrad, a Joyce. Son escritores que sometieron a su lengua a cambios profundos.

—A Vallejo lo he leído mucho, aunque en traducciones. Pero creo que algunos poetas son tan fuertes que sobreviven a las traducciones. Por otro lado, no puedo decir que está cambiando mi lengua. Mi caso no es diferente del de cualquier escritor que escribe en inglés, como Joyce o T.S. Eliot. El inglés no es su idioma, pero lo último que pueden llamarlos es ingleses.

El hecho de que escribas en una lengua no significa que la escribas en un estado de falta. Y eso es verdad para todos los escritores de América Latina, para toda la experiencia caribea. Escribimos en la lengua del imperio, pero hay otras realidades subterráneas en el lenguaje, hay ritmo. Aunque eso también es un peligro. Si le pones demasiado reggae puedes acabar bardo. La experiencia poética consiste en luchar por encontrar toda la riqueza de una lengua.

—Al final de esta frase empezará a llover. Este verso, que pertenece a su poema *Archipiélago*, parece indicar una relación casi mágica entre el lenguaje, la creación poética y la naturaleza.

El verso es una adaptación de Pasternak, que escribió: "Si el lector continúa con esta frase, empezará una tormenta de nieve". La deriva esta ahí, pero no es un robo. Para mí esta frase condensa la geografía del Caribe. Creo que escribir poesía tiene mucho que ver con la luz, con la luz natural.

Todos los poemas tienen aire y luz. El sol en el Caribe y ves una ola, su color, su forma, su simplicidad, es una emoción



mente que escribir. Si conseguimos esto al hacer un poema, si al leerlo sentimos algo parecido a esta emoción, están pagando un tributo a la luz, a la luz natural, pero también a una luz que está dentro de las cosas.

—"*Omara*" es una obra atípica en la literatura contemporánea. Escribió un poema épico, de casi 300 páginas, en un tiempo muy habitual en estos tiempos.

—No es un libro épico, creo que los poseedores en el Caribe son héroes porque luchan contra las tormentas, contra el mar. No es un libro antihéroe, no quiere hacer una obra tan larga, pero en vez de crecer. La época tiene que ver con el patriotismo, con un destino religioso, con lo militar. Yo sólo quería expresar una inmensa gratitud hacia la gente del lugar de donde vengo. De que muchos de ellos no pueden leer este libro; pero es para ellos. Su libro no es un homenaje a Homero, sería más lógico intentar escribir a Homero. Es un libro sobre los nombres. La experiencia humana es intentar olvidar. Se nos da un nombre que no es nuestro, pero antes que vivir con él. El nombre de una isla, de un país, va propio nombre, tiene que aceptarlo. Eso es la experiencia del Caribe. Para los que llegaron de África todos los nombres cambiaron. ¿Es una rendición o aceptar el nuevo nombre? No, pero hay que saber lo que era antes y lo que es ahora.

Derek Walcott [artículo] Guillermo Altares Madrid.

Libros y documentos

AUTORÍA

Autor secundario: Altares Madrid, Guillermo

FECHA DE PUBLICACIÓN

1994

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

Derek Walcott [artículo] Guillermo Altares Madrid. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile