



En el Fondo del Mar,

Mozart Asesinado y Vuelto a la Vida

5434.

En la costa de Marbella, entre arenas y roqueros, aparecen los restos del avión "Lightning 78", un viejo modelo de hélice, sin armamento, que acababa por los años 40 al 50 en tareas de observación aérea.

Lo extraordinario es que, junto a esta destrucción de su fuselaje, están en sus aletas una pulsera de plata con un nombre: Antoine de Saint-Exupéry.

Todo parece una conspiración del tiempo más allá para comenzar nuestra historia.

El sueño de un poeta

En un bello artículo escrito no hace mucho por Sara Vial aparecen ideas de fondo del fondo del océano de la vida. Mientras surcamos en este mundo, aquí arriba, entre más bien miserables, Sara, con algo estereotípico, dice:

"Se me imagina a El Principito sentado en su aeronave, junto a su casa, mirando profundamente hacia ese punto, allá abajo, en el mar. Ese mar de Marbella en donde araban de aparecer los restos del avión de su amigo, y su pulsera de plata."

Que le voy a hacer si yo nací en el Mediterráneo

que era como una luz numérica que había logrado permanecer en esta existencia."

Conmemora en Francia Y en el mundo, entre las pocas que en el mundo han sido. La pulsera de plata guardada en una caja fuerte. Prisionero, otra vez.

Los ángeles probables de "Tito", sus hermanos, que años "tardados" han gloriosamente arrojado, deberán permanecer en su familia muerta. Porque ya había equipado especialistas de desmembradores expresados a trabajar. Alentados en el servicio la familia del escritor y

Lo que embellece el desierto es que esconde un pozo en cualquier parte.

Por ENRIQUE LAFOURCADE

detuvo otros profesionales. Ya el mundo del mar latino "Tito" suena en paz.

Antoine, el príncipe

Nació en Lyon el 29 de junio de 1900 habiendo crecido 38 años. Cada cierto tiempo crecen principios poetas. Son escason. Antoine, de haber vivido, habría celebrado su cumpleaños junto a Juvenalia Valle, otro "dueto príncipe", como llamaban sus amigos a Hamlet la infancia de Antoine en su castillo familiar de Ais, entre libros y cuadros, envuelto en la naturaleza, la preceptiva totalmente en la política de la emulación.

Emuló con los jesuitas de Mass. Pero aprendió más observando las estrellas y su propio corazón, como lo pidiere los griegos. A los 12 años, bautismo de aire. El famoso piloto de las nubes. Vedrine (anagrama de la familia, la vez), lo llevó en uno de sus vuelos. Fue una revelación para un niño que trataba solitariamente su soledad. Como Milton, repetía: "volado, má mero, redito-moi ma vie". Seducido, repetimos la vida. Sus padres lo querían como arquitecto. Fue ganado por las nubes, por Aisne, por Altair.

Caro para siempre

Joven, alegre, delicado como un alondra, había nacido con sus alas. Aunque ignorara que éstas, como todo, estaban puestas con cura a su cuerpo. Recordó una línea de Gabriel d'Annunzio, otro escritor y aviador, en "La contemplación de la muerte":

"Todo el cielo de la tarde resaca como un milagro curo de alondra."

Era un niño de alas, un himno de plumas y penas tal que el Seráfico no se otro más visto. Era la sintonía vespertina de la salud primavera."

Antoine, agitado por la primera guerra mundial que comenzó desde Suiza, como el joven lince, veía los aviones de entonces, sus dueños de pájaros de gresca en el cielo, sus pilotos bíblicos que se saltaban como los caballeros medievales antes de entrar en batalla. Había un heroísmo infantil en esta raza. Ahora, en las trincheras, entre el hervor y la sangre, se destruyeron con bayonetas, sangre, sudor y lágrimas. ¿Cómo iba a resistir tranquilo el joven Tonto?

A los 21 años tira todo por la borda, vuela al África, se disipa como piloto civil en Egipto. Ya había concluido la Gran Guerra. Un año más y es piloto militar en Egipto. El subterfugio reservado en el aeropuerto de Le Bourget, en 1923, tiene su primer accidente. Desembarcado, reapareciendo entre diversos sillones. Los aviatadores buscan trabajo. Ya no hay guerra. Tente escribe.

En 1926, con sus notas, da forma a una novela corta, "El Aviator", publicada en "El Navío de Plata", una revista de vanguardia. En ese mismo año ingresa a la Compañía Aérea Francesa y de allí a la Sociedad de Aviación Latinoamericana de Toulouse. Ya es piloto de línea en el avión correo Toulouse-Ginebra y Casablanca-Dakar.

Entre el vuelo y el cielo

Gautier Bachelard describió a personas como Tonto: "Todos los seres ajenos saben muy bien que es su propia substancia la que vuela naturalmente, sin esfuerzo, sin movimiento de alas". Ya antes el poeta romántico inglés Shelley lo había advertido: "Deben el viento de su propia voluntad".



Un esdrújico diría que se trata de hombres ávidos de andar en las lagunas. Shelley, otra vez: "el movimiento puede cambiar, pero no puede morir". Como si confirmara la eternidad del impulso. Homages de acción postmodernista.

La acción que —según Rimbaud, un hombre de acción— no era la vida. Ese partir con los pájaros. Shelley again: "la explotación vespertina, que no puede extenuarse", el transporte del oblio que me sobrevive como una atmósfera de luz y me lleva como una nube en levada por su propio viento".

No había aviones en tiempos de Percy Bysshe. Pero al esos frígidos y veloces jates a vela. Pero si el viento mediterráneo y las agudas alas.

El escritor

Tonto no sólo fue acción. Fue acción y escritura, acción y albedado, exteriores luminosos

rosa, corrió el primero a salvar aviadores accidentados, o prisioneros. Como jefe de la base aérea de Cabo Juby, intervino en operaciones bélicas de pacificación. Las colonias comenzaron a abrir los ojos en África. Los aviones de la futura Air France volaban como unos dioses humilladores. Todas estas experiencias aparecen en su novela "Courrier Sud" publicada en 1930, con la que se asegura la fama. Francia y el mundo se sorprenden ante este híbrido de aventurero-poeta, intelectual, filósofo, sin miedo al dolor ni al afuera, en existencias relacionadas con la muerte. De pronto el vuelo se regó esta sobre un ala, un águila se contrahía entre el parábola, a la temperatura de arena no dejaba ver sino el camino del desastre. En los años el joven Tonto era libre. Con sus amigos, con sus camaradas, fumaba mucho, bebía alto. Como otro joven de esos viejos tiempos, André Malraux. Los dos, por esos años, medio escritores, medio rebeldes, hicieron la aventura, provocaron los peligros. Pienso en Malraux adolescente, en una avioneta explorando las arenas de territorios casi micos prohibidos, a la búsqueda del palacio de la Reina de Saba, que contenían entre las nubes? ¿Se cruzaron sus aviones?

Vuelo de noche

En 1930, Saint-Exupéry comienza a ser una leyenda. Se le atribuyen actos heroicos como el salvamento de su compañero el piloto Guillaumet, en la cordillera de los Andes, el salvamento de rehén, la ayuda a otros aviadores. La legión del águila es una hermandad casi mística. El gobierno francés le concede en 1930. En esa fecha aparece "Vuelo de Noche", su segunda gran novela. En 1935, en Libia, un grave accidente. Durante la guerra española corre a luchar por las repúblicas. En 1939, sueno y grave accidente en Guatemala. Un año después publica

Descubrimiento de Saint-Exupéry en el fondo del mar! Allí quedarán sus restos por expresa disposición de su familia.

avión anegado del amorero!

"Lo que embellece el desierto es que esconde un pozo en cualquier parte". Escribe y guarda estos libros. Salvado de alas, más tarde? Tal vez para una novela. Quizá para un cuento, un cuento para un niño.

El Antoine secreto se entera día tras día con el otro de las intemperies frías. Era gran-

MICROBIT DOMINGO 19-XI 1998.

En e fondo del mar, Mozart asesinado y vuelto a la vida

[artículo] Enrique Lafourcade.

Libros y documentos

AUTORÍA

Lafourcade, Enrique, 1927-2019

FECHA DE PUBLICACIÓN

1998

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

En e fondo del mar, Mozart asesinado y vuelto a la vida [artículo] Enrique Lafourcade. retr.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile