



La Comedia Humana



Muere Roberto Bolaño y instantáneamente la República de las Letras en plena, incluyendo en su constatación a los que en la oscuridad, de pronto y con ese momento al fin del escritor trágico hacia otro superior, se abalanzan en estampida a escribir a quien ha caído en la noche eterna. Lo hacen con los más hiperbólicos adjetivos: "genio", "el príncipe de los escritores", "el primer en la fila", "compromiso con la vida", "símbolo del escritor". Un poeta no queda nunca ya que no fue amigo y admirador del fallecido. No tiene enemigos. Todos agitan el incensario. Bolaño se eleva ahora como en las apoteosis de los emperadores romanos hacia el brillante cielo nocturno.

Por cierto merece estar ahí. Con la impetuosidad que me da el no estar en su línea de trabajo, me siento de pronto con otros escritores, puedo evaluarlo como el mejor escritor chileno de los últimos 50 años, a lo mejor. Que muera tan joven es un dato irrefutable. Una vez no desde el punto de vista de la creación literaria creía, que lo era de sí mismo. Esos arborescentes grandes y frondosos resultados estilísticos al principio como ejemplo a seguir, pero luego, se perdían, apilados a un pequeño rústico con el alma devastada de su eterna sombra.

Dicho sea de paso, que Bolaño muere luego de estar soportando una letal enfermedad que podía matarlo -como lo hizo- en cualquier momento explica muchas cosas de la actitud del escritor, su rabia feroz, sus desdenes insultantes hacia sus colegas. Saberse en general que se ha de morir no es fácil; estar condenado a muerte casi a fecha fija o muy probable es intolerable. Supongo que eso lo hace a uno impetuoso, desahogado de las cosas, irritable, absolutamente aversal, harto de todo; no importa si se hacen de más enemigos e incluso tal vez se apodera del condenado el sentimiento de saber que los comes, a su juicio inferior, desdén y microscopio, podría un embargo extender más que el autoconciencia burla por los miles de lapso de vida pero sigue propendiendo en el caso de aquellos, sus obras de artista. Humilde debe ser uno la mente llena de proyectos brillantes y sospechar que no podrá cumplirlos nunca. Recordar su trágica final de Monzón en "El Desempeño", tantas ansias de ser apostado. ¿Se escape en ella todo el humor, el desprecio ante de mí en lo que creía y en lo que se seguían los que seguían viviendo? La existencia de los demás, de esas historias cuantadas que todos los seres humanos se hace más insuperable y despreciable precisamente cuando, estando por abandonar la vida, no quedan ya razones de salvadismo político para mirar a nadie con buenos ojos.

En Inglaterra...

Mientras tanto, en Inglaterra, se consolida casi simultáneamente con el acto de la inabarcable creencia a humano. Esta vez los protagonistas eran Julia y mi amigo Presidente. ¿Cómo se desahoga

Dicho sea de paso, que Bolaño muriera luego de estar soportando una letal enfermedad que podía matarlo -como lo hizo- en cualquier momento explica muchas cosas de la actitud del escritor, su rabia feroz, sus desdenes insultantes hacia sus colegas. Saberse en general que se ha de morir no es fácil; estar condenado a muerte casi a fecha fija o muy probable es intolerable.



para lanzar la creación de la prensa con toda clase de monedas? Se desahoga a lo que se desahoga más. Compensación a ver que los días sonaban a esa cosa indolente y esotérica llamada la "muerte vital". ¿Ya ha a donde, dijo usted? Aún el interior del remolino, un sociólogo de apellido Giddens, no lo sabe a ciencia cierta. Y en todo con su aspecto, ademanes y gestos de maestro de carrera en Lagos, con su estampa académica, lo sabe mejor. Además la verdadera competencia no era por darle carne a ese fantasma teórico, sino por amablemente rechazar a un lado en una senda trivial por seguir como "bienes de la región". Esta última expresión, por su parte, apenas tiene más sentido que aquella sobre la "muerte vital". Se pregunta uno de qué y en qué podría manifestarse un liderazgo de "regiones tan diversas, hasta donde podría sonar, en que consistiera. ¿Tal vez en el honor de juzgar los debates en cualquiera de los innumerables y ociosos reuniones de los organismos regionales? ¿O en el primer escrito y aplaudido por los mismos viajeros y delegados de la burocracia internacional latinoamericana? Pero así, nada les da bola. Inglaterra es "muerte en los zapatos americanos". Eso para sostener

en el poder, a Inglaterra le interesan los goles de Beckham a Inglaterra le preocupan los escándalos de la corte y los dramas de sus príncipes de sangre coronada. En Jerez, a Inglaterra le importa un pimiento el señor Lolo y le importa un cuenco el señor Lagos. Digo más aún a América Latina le importa un rabano la cuestión de quién fue el inglés como "héroe" de esa parte del mundo. Aunque estamos harto de los cuatros o de aquellos con pretensiones de serlo. Escamos hasta la teta con los miembros del discurso latinoamericanista. Ya hemos llenado con Castillas. Ya hemos llenado con al Quijote.

...Y en Chile

La comedia continua en Chile. A falta de cosas realmente importantes se desahogan ahora previendo temas de los sexualidad comedidos por Nelson Mery hace 30 años. Que el hombre, ahora, intente ya por la boca de una mujer para salir pronto. Visto lo cual se ve su salida. El hombre se trata via mujeres. Y entonces la clase política, a la vista de esto pagosa una por el cual se ve, viene y se ve con ganas. Confiamos de nuevo, declarados, atenciones, Eduardo Frei, muchos años, con actos y cantos, con medidos

pones, se posiciona para ser considerado a dos años plazo como titular de una candidatura viable para la Concertación. Para esos efectos, para hacer notar su presencia, se agita del presente de los impuestos específicos negativos la sal y el agua con considerable discurso. De ese modo, manteniendo su cartel como ex presidente alternado y eficiente, miembro de la Jere y de una honorable familia de políticos de ese signo, respetado y bien repudiado, se posiciona también como hombre capaz de sacar un programa hacia la derecha y a los sectores indígenas, que son los más. Se posiciona, en breve, como eventual rival de peso y candidato para Larraín. De acuerdo con Schaulbach, que es bastante para tomarlo en serio. La primera cláusula en el programa de todos los partidos políticos, nos recuerda hace poco, es seguir en el poder o llegar a él. Por ese objetivo estarían dispuestos, quizás, a matar y rumiar de nuevo al último, táctico, Eduardo Frei. Sería así casi el episodio más cómico de toda la comedia de los presidentes tiempos considerando la muerte como la clase política en un continuo ha estado a Frei, todos estos años, por el alma del hombre. Ahora es distinto. Triste.

La comedia humana [artículo] Fernando Villegas.

Libros y documentos

AUTORÍA

F.V.D.

FECHA DE PUBLICACIÓN

2003

FORMATO

Artículo

DATOS DE PUBLICACIÓN

La comedia humana [artículo] Fernando Villegas.

FUENTE DE INFORMACIÓN

[Biblioteca Nacional Digital](#)

INSTITUCIÓN

[Biblioteca Nacional](#)

UBICACIÓN

Avenida Libertador Bernardo O'Higgins 651, Santiago, Región Metropolitana, Chile